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PERSONNAGES. 


ACTEURS. 


31.  KORBLIN ,  riche  propriétaire. 
HENRIETTE,  sa  fille. 
DUMESNIL,  médecin,  ami  de 

Norblin. 
EMILE  DE  JENNEVAL,  pupille 

de  Norblin. 
DESROSIER,  substitut. 
PAULINE,  nièce  de  Norblin. 
MADELEINE ,  servante. 
JACQUES,  garçon  d'auberge. 
PIERRE,  domestique  de  Norblin. 


M.    Camiade. 

]\Jme  MEYNIER. 

M.    Chéri-Louis. 

M.    Maillart. 
M.    Armand. 

M^le  RoUGEMONT. 

Mlle  St-Albe. 
M.    Raymond. 

M.      FOMBONNE. 
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Un  salon  chez  Norblin.  Portes  au  fond,  à  droite  et  à 
gauche. 

SCENE   PUE  Ml  EUE. 

NORBLÎN ,  DESROSIER ,  assis  près  d'une  table  à 
droite  ;  DUMESNIL ,  entrant  par  le  fond. 

KORBLl>'. 

Eh  bien  !  cher  docteur ,  coiiimenl  avez-vous  trouvé 
ma  fille  ce  malin? 

DU31ESML. 

Un  peu  moins  souffrante  qu'hier  au  soir...  Je  viens 
de  lui  ordontier  une  heure  de  promenade  dans  le 
parc.  (//  va  s'asseoir  à  gauche  prés  d'une  autre  table 
ou  sont  des  papiers;  il  parcourt  des  Journaux.) 

>"OKBLl\. 

Celte  pau\re  Henriette!  profitons  de  son  absence 
pour  nous  expliquer  à  cœur  ouvert.  Mon  cher  mon- 
sieur IJfsrosier  ,  vous  m'a\ez  demandé  sa  main... 
J'ai  balancé  à  vous  répondre  ,  car  la  mauNaise  santé 
de  ma  fille  m'alUige  et  m'inquiète;  mais  le  docteur 
Dunjesnil,  le  meilleur  ami  de  ma  famille,  m'assure 
qu'un  changement  d'existence  et  des  intérêts  nou- 
veaux l'arracheront  à  C(  t  état  de  langueur  ;  ainsi  par- 
lons d'affaires.  iMa  forlune  est  claire  et  nette:  trente 
bonnes  mille  livres  de  rentes,  fruit  de  mon  industrie 
1 1  de  ma  conduite.  En  une  dL'mi-heure,  je  rends 
mes  comptes  à  ujon  pupille  Emile  de  Jcnneval, 
que  vous  connaissez.  Je  donne  en  dot  à  ma  tille  cent 
mille  francs  comptant ,  avec  celte  propriété  dans  le 
voisinage  de  Senlis:  le  reste  après  ma  mort.  UeurieU.j 
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est  mon  unique  enfant...  cependant  je  dois  vous  pré- 
venir que  j'ai  une  autre  héritière. 

DESROSIER. 

Et  qui  donc? 

>ORBLI>\ 

Une  nièce  que  j'attends  au  premier  jour.  Privée  de 
son  père,  un  assez  mau>ais  sujet  qui  est  allé  cher- 
cher fortune  en  Allemagne  «ans  la  trouver,  Pauline 
m'est  envovée  pour  la  seconde  fois  par  ma  sœur.  Son 
éducation  ,U  y  a  quelques  années,  avait  été  commen- 
cée par  Henriette;  elle  a  maintenant  treize  ou  qua- 
torze ans ,  et  je  songe  à  lui  réserver  une  petite  dot; 
ainsi,  c'est  trente  ou  quarante  mille  francs  dont  mon 
gendre  voudra  bien  se  passer. 

DESROSIER. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  Norbîin ,  je  suis 
assez  riche,  et  si  j'ai  toujours  eu  de  la  peine  à  me 
marier,  ce  n'est  pas  faute  de  désintéressement. 

DU31ESML. 

Vous  avez  déjà  manqué  des  mariages? 

DESROSIER,  se  levant. 
Deux, de  la  même  manière  et  pour  la  même  cause. 

N0UBLI>'. 

Comment  cela? 

DESROSIER. 

La  première  fois,  c'était  aux  vacances,  il  y  a  deux 
ans.  La  famille  ne  voulait  pas  de  moi  d'abord.  J'insiste, 
je  combats  des  prés  entions  injustes  ;  enfln,  je  plaide 
ma  cause  aNcc  tant  de  chaleur,  je  déploie  tant  d'élo- 
quence, un  substitut  doit  en  avoir  par  état,  que  mes 
conclusions  sont  admises. 

NORBLIN. 

Bien! 

DESROSIER. 

Mais  la  demoiselle  oppose  un  déclinatoire  ;  impos- 
sible de  vaincre  ses  refus...  je  suis  obligé  d'arrêter 
l'affaire...  tt  d'un!  La  deuxième  fois,  c'était  encore 
aux  vacances,  je  reçois  une  lettre  de  Bordeaux  ;  on 
me  proposait  une  jeune  personne  riche  ,  très-jolie, 
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d'une  famille  liée  depuis  longtemps  avec  celle  de 
mon  père,  enfin  tous  les  avantages  que  je  retrouve 
ici.  Pour  ne  pas  taire  un  voyage  inutile  ,  je  traite 
l'affaire  par  correspondance;  alors,  ne  risquant  plus 
rien  ,  je  me  mets  en  route ,  je  me  présente. 

N0RBLI!«(. 

Eh  bien? 

DESROSIER. 

Eh  bien!  je  vois  une  famille  en  larmes,  les  yeox 
rouges,  gros  comme  le  poing.  La  mère  médit  :  «  Ma 
fille  en  aimait  un  autre.  Sachant  que  vous  arriviez 
aujourd'hui,  elle  s'est  fait  enlever  hier.  Monsieur, 
ajoute  le  père  ,  vous  êtes  magistrat ,  vous  m'aiderez 
à  poursuivre  le  ravisseur.  Oui,  reprend  la  mère ,  et  si 
jamais  je  retrouve  ma  fille...une  fille  si  bienélevée!... 
elle  sera  pour  vous...»  Bien  obligé !...  Et  de  deux! 

>-0RBLIN. 

C'est  un  vrai  guignon  ! 

DESROSIER. 

J'espère  qu'il  se  démentira.  Mais  il  y  a  des  gens  à 
qui  rien  ne  réussit  et  qui  sont  nés  malheureux  ! 

DUMESML. 

Ou  maladroits. 

DESROSIER. 

Plaît-il,  docteur? 

DUMESML. 

Que  voulez-vous  !  je  ne  crois  ni  à  la  mauvaise  étoile 
ni  à  la  bonne. 

>'0RIîLm. 

Allons  donc!  vous  prétendez  que  le  hasard,  le 
bonheur  ,  comme  vous  voudrez  l'appeler ,  ne  m'a  pas 
conduit  par  la  main,  tandis  que  vous,  Dumesnil, 
vous  êtes  encore,  à  cinquante  ans,  malgré  votre 
mérite,  un  obscur  médecin  de  campagne? 

DUMESNIL. 

Qui  voulez-vous  qui  s'occupe  de  ma  fortune  ?  je  ne 
m'en  occupe  pas  moi-même.  Oui,  je  le  soutiens, 
notre  bonheur  est  dans  nos  mains;  ce  que  Ton  ap- 
pelle malheur  a  toujours  pour  cause  quelque  erreur, 
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quelque  sottise  qui  nous  appartient  en  propre,  et, 
pour  en  ie>enir  aux  iiiioi lunes  de  monsieur  Desro- 
sier, il  pense  à  tout,  excepté  au  plus  important.  La 
première  chose  à  faire,  pour  se  marier,  c'est  desa>oir 
d'abord  si  une  femme  >eut  vous  épouser. 

DESROSIER. 

Ehl  mais,  monsieur  Dumesnil,  voudriez-vous  me 
faire  entendre  que  j'ai  tort  de  prétendre  à  la  main  de 
mademoiselle  Henriette  ? 

DIMESML. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

DESROSIER. 

Que  peut-être  j'arrive  encore  trop  lard  ? 

DUMESML. 

Je  n'en  sais  rien.  Pendant  que  vous  êtes  en  vacan- 
ces ,  prenez  vos  précautions. 

>'0RBLI>'. 

Ma  fille  ne  sait  rien  encore  de  vos  démarches 
auprès  de  moi.  mais  je  ne  doute  pas  de  son  consente- 
ment; elle  n'a  jamais,  à  ma  connaissance,  distingué 
particulièrement  qui  que  ce  soit;  mais  vous  savez  ce 
qui  arrive  ordinairement  :  parce  qu'une  personne 
riche,  aimable  et  jolie  est  resiée  longtemps  demoi- 
selle, on  s'imagine  qu'il  y  a  là-dessous  une  inclina- 
lion  contrariée.  Eh  bien  !  pas  du  tout ,  la  faute  en  est 
à  moi  >eul.  Oui,  mon  cher  monsieur,  égoïsme  d'a- 
mour paternel  :  craignant  de  me  séparer  de  ma  bonne 
Henriette  ,  j'ai  moi-même  écarté  plus  d'un  préten- 
dant, jusqu'au  jour  où  ,  éclairé  par  le  docteur  Dumes- 
nil, son  ancien  tuteur,  qui  l'aime  non  pas  plus  que 
moi,  mais  mieux  peut-être,  j'ai  voulu  réparer  mes 
torts  en  lui  trou\aut  un  mari.  Eh  hienl  des  ce  mo- 
ment-là ,  soit  esprit  de  contradiction  ,  soit  qu'elle  eût 
aussi  de  la  peine  à  quitter  son  vieux  père,  ce  fut  elle 
qui  commença  à  refuser.  Mais  n'avez  pas  peur  :  pour 
son  bonheur  à  >  enir  et  par  acquit  de  conscience  ,  je 
prétends  qu'elle  vous  épouse. 

DESROSIER. 

Oh  !  je  réussii  ai ,  d'autant  plus  que  son  amour-pro- 
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pre  est  intéressé  à  une  proraple  conclnsion...  elle 
doit  être  blessée  des  épigrammes  continuelles  de 
Yotre  jeune  pupille ,  monsieur  Emile  Jenneval. 

ÎS'ORBLIX. 

Des  épigrammes!  sur  quel  sujet? 

DESROSIER. 

Eh  !  mais  ,  sur  ses  vingt-huit  ans. 

>-ORBLI>'. 

Comment  !  il  se  permettrait!... 

DUMESML. 

Etourderie...  légèreté...  Du  reste, Emileaun cœur 
excellent. 

NORBLIX. 

Je  le  sais  :  il  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts 
de  lajeunesse...j'aieumilleoccasionsde l'apprécier, 
même  avant  le  service  signalé  qu'il  a  rendu  à  ma  fille. 

DESROSIER. 

Quel  service? 

KORBLIX. 

Il  lui  a  sauvé  la  vie. 

DESROSIER. 

En  vérité? 

DUMESML. 

Allons  ,  voilà  encore  de  vos  exagérations. 

>'0RBLI?î. 

Son  action  intrépide... 

DUMESML. 

Bah  !  coup  de  tête  de  chasseur  !... 

>-ORBLI>-. 

N'a-t-il  pas  tué  avec  autant  d'adresse  que  de  sang- 
froid  cet  animal  furieux... 

DUMESML. 

D'abord,  il  n'est  pas  sûr  que  ce  fût  un  animal  fu- 
rieux... et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  fallu  le  rembourser 
au  propriétaire...  En  second  lieu  ,  il  ne  se  dirigeait 
pas  du  côté  de  mademoiselle  Henriette. 

NORBLIX. 

Pourtant,  son  évanouissement... 

DUMESML. 

Une  détonation  à  bout  portant  !...  il  y  a  de  quoi  at- 
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laquer  lesnerfs  I...  et  puis,  vous  avez  persuadé  à  l'un 
qu'il  était  un  libérateur,  à  l'autre  qu'elle  était  une 
héroïne  délivrée...  une  véritable  Andromède!  ce 
n'est  pas  votre  faute  si  tout  ce  beau  roman-là  ne  lui 
a  pas  tourné  la  tète...  Eh  !  mais  !  je  l'aperçois...  Einile 
est  avec  elle...  il  a  l'air  de  la  soutenir...  qu'est-il  donc 
arrivé? 

SCENE     11 
LES  MÊMES,  EMILE  ,  HENRIETTE. 

>'0RBLI>-. 

Ma  chère  enfant  1...  qu'est-ce  donc? 

HENRIETTE. 

Rien ,  mon  père  ;  rien  !...  Monsieur  Emile ,  je  vous 
remercie  ,  je  n'ai  plus  besoin  de  votre  bras. 

EMILE. 

Vous  êtes  encore  toute  tremblante. 

DUMESML. 

Votre  main  est  brûlante  :... 

HENRIETTE,  retirant SŒ main. 
Je  me  sens  mieux  ,  mon  ami ,  ce  n'est  rien  ,  vous 
dis-je,  merci  !... 

DESROSIER. 

Croyez ,  mademoiselle ,  que  je  prends  une  part  bien 
yiye... 

EMILE. 

Ah!  monsieur  le  substitut,  j'étais  sûr  de  voustrou- 
Yer  ici...  Ronjour,  monsieur  Dumesnil. 

>'0RBLI>-. 

Enfin  ,  Emile  ,  que  s'est-il  donc  passé? 

DUMESML. 

Encore  quelque  imprudence! quelque  folie  déjeu- 
ne homme  ! 

EMILE. 

Du  tout ,  docteur ,  j'ai  la  tête  plus  saine  que  vous 
ne  pensez. 

NORBLIN. 

Explique-nous  donc  cet  accident. 

EMILE. 

Ma  foi,  mou  cher  tuteur,  vous  me  permellrez  de 


ACTE  I,  SCENE  II.  H 

n'y  rien  comprendre,..  En  allant  par  le  chemin  du 
parc  au  village  voisin,  j'ai  aperçu  Henriette  sous  le 
berceau  de  verdure...  je  m'approche ,  je  lui  adresse  la 
parole...  mais  il  faut  que  je  sois  bien  maladroit!... 
aux  premiers  mots  ,  elle  pâlit,  chancelle,  et  je  suis 
obligé  de  la  soutenir  ou  plutôt  de  la  traîner,  malgré 
elle,  jusque  dans  ce  salon...  Si  .  par  hasard,  il  y  a 
là  de  ma  faute,  mademoiselle  Henriette,  vous  me 
voyez  désolé. 

HENRIETTE. 

Je  ne  vous  en  veux  pas,  Emile... 

EMILE. 

Vous  êtes  si  bonne  !... 

NORBLIN. 

Et  toi  si  étourdi  !...  Je  suis  sûr... 

HENRIETTE. 

A  quoi  bon  parler  de  ce  qui  est  passé  î 

NORBLiN,  à  Henriette. 
Tu  l'excuses  toujours.  (^  l?m//e.)  Que  lui  as-tu  dit? 

EMILE,  montrant  Desrosier. 
Ce  que  j'avais  deviné  sur  la  physionomie  de  mou- 
sieur. 

DESROSIER. 

Plaît-il?  Vous  y  aviez  lu  mes  intentions  ? 

EMILE. 

Du  premier  coup-d'œil,  monsieur  le  magistrat. 

NORBLÏX. 

Et  c'est  cette  nouvelle  qui  Va  troublée  au  point... 
DUMESNIL  ,  à  part. 

Cela  ne  m'étonne  pas. 

DESROSIER,  à  part. 

Eh  bien!  à  la  bonne  heure!  Cette  fois  j'ai  produit 
de  l'effet.  (A  yorblin.)  Dites  donc,  mon  cher  mon- 
sieur, le  moment  me  paraît  favorable;  veuillez  pré- 
senter ma  requête...  pendant  ce  temps-là,  j'irai  faire 
ma  promenade  habituelle...  ce  sera  une  course  bien 
agitée!... 

EMILE. 

A  fiheval  ? 
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DESROSIER. 

Non,  monsieur,  non  ,  la  justice  ne  galope  jamais... 
de  peur  d'acciderii...  ]\îai]emoiselle  ,  à  l'honneur  de 
vous  reNoir' ...  IVies&iturs,  >otre  ser\ileui;...  [Il sort.) 

SCENE    UI. 
LES  MÊMES ,  excepté  DESROSIER. 

EMILE. 

Eh  bien  !  n'ai-je  pas  de\  iné  juste  ?  J'ai  on  coup-d'œil 
éiorinaîit...  voilà  un  substitut  qui  soupire...  encore 
un  prétendant...  c'est  le  cinquième  à  ma  connaissan- 
ce... et,  d'après  son  svstème  que  la  justice  ne  doit 
marcher  qu'à  pascomptés,  il  est  un  peu  retardataire... 

>ORBLIX. 

Emile!... 

EMILE. 

Mon  dieu  ,  mes  plaisanteries  ne  sauraient  blesser 
mademoiselle  Henriette...  je  concevrais  qu'une  vieil- 
le fille  délaissée,  maussade  et  laide  ,  se  fâchât  quand 
ou  lui  rappellerait  son  isolement  forcé...  mais  une 
personne  aimable  et  jolie  ,  volontairement  liée  au 
célibat ,  doit  prendre  plaisir  au  tableau  de  ses  conquê- 
tes dédaignées...  ce  sont  autant  de  litres  de  sa  supé- 
riorité. 

HEMHETTE. 

Je  n'y  mets  pas  tant  d'amour-propre  !  la  vie  que  je 
mène  répond  à  mon  caractère ,  à  mes  goûts. 

EMILE. 

Cependant  VOUS  êtes  triste...  mélancolique!. ..Vous, 
autrefois  si  égale  ,  si  enjouée...  quand  je  venais  ici 
pour  les  vacances,  je  n'étais  encore  qu'un  enfant,  et 
vous  étiez  déjà  une  belle  personne  ;  vous  m'accueil- 
liez toujoursavec  un  sourire,  moi,  etlapetite  Pauline 
votre  cousine  ;  et  ,  quand  par  hasard  v  ous  nous  gron- 
diez ,  vos  reproches  étaient  si  doux  !...  Ceux  d'une 
sœur  aînée  1  mais  à  présent ,  si  je  m'approche  de  vous, 
je  vois  presque  toujours  des  larmes  dans  vos  yeux,  et 
puis  vous  me  quittez  comme  si  ma  présence  vous 
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était  importune.  La  petite  Pauline,  elle-même  ,  ne 
vous  reconnaîtrait  pas  ,  tant  \otre  humeur  est  chan- 
gée!... 

IHORBLIX. 

C'est  vrai  ,  mon  enfant!...  et,  quand  même  tu  te 
plairais  à  vivre  ainsi ,  ce  n'est  pas  tout...  la  tendresse 
de  ton  père  t'a  suffi  jusqu'à  présent...  mais  cet  appui 
peut  te  manquer. 

HEN«IETTE. 

Que  dites-vous? 

NORBLIN. 

Une  triste  vérité  !...  Je  suis  vieux!..,  ta  cousine, 
que  tu  attends  comme  une  compagne  ,  n'aura  pas  les 
mêmes  idées  que  toi...  elle  se  mariera,  et ,  tôt  ou 
tard,  ma  chère  Henriette  se  retrouvera  isolée  ,  sans 
autre  protection  que  la  fortune:  et  pour  une  femme 
ce  n'est  pas  assez. 

HENRIETTE. 

Vous  voulez  me  marier? 

NORBLiy. 

Je  le  désire.  Celui  que  je  te  propose  est  riche ,  con- 
sidéré ,  capable  de  te  rendre  heureuse. 

DU3IESML. 

J'en  suis  persuadé. 

HENRIETTE. 

Et  vous,  Emile? 

EMILE. 

Si  vous  me  demandez  mon  avis ,  je  ne  vous  aurais 
pas  conseillé  ce  choix-là. 

DUMESML. 

Emile!... 

HENRIETTE  ,  vivemeut. 
Laissez-le  dire... 

EMILE. 

Mais ,  à  tout  prendre ,  quoiqu'il  soit  un  peu  gauche , 
un  peu  empesé...  je  le  crois  honnête  homme...  voilà 
l'essentiel  ;  si  vous  jugez  qu'il  doive  être  un  bon  mari , 
acceptez-le  ,  Henriette...  je  parle  sérieusement...  Je 
ne  réfléchis  pas  souvent ,  c'est  vrai  ,  mais,  quand  il 
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s'agit  devous  ,neurieUe  ,cle  votre  bonheur  ,de  voire 
avenir,  je  ne  m'exprime  plus  à  la  légère. 
HENRIETTE ,  avec  Contrainte. 
Je  TOUS  suis  obligée. 

NORBLIX. 

Dumesnil  ,  joignez-vous  à  nous. 

DUMESML  ,  qui  a  examiné  Henriette. 

Je  crains  qu'elle  ne  souffre  encore...  que  vos  ins- 
tances ne  la  fatiguent.  {Bas  à  Henriette.)  Vous  voulez 
être  seule,  n'est-ce  pas? 

HENRIETTE. 

Oui. 

DCMESXiL,  bas  à  Di^orblin. 
Laissez-moi  avec  elle. 

KORBLiN  ,  bas. 
Interrogez-la  adroitement. 

DUMESML ,  bas. 
Si  elle  a  un  secret ,  je  le  lui  arracherai.  Et  vous,  si 
l'on  me  demande  pour  quelque  malade,  dites ,  je 
vous  prie,  que  l'on  vienne  me  chercher  ici. 

EMILE. 

Henriette...  quoi  qu'il  arrive,  j'espère  que  vous  ne 
douterez  jamais  de  mon  amitié... 

HENRIETTE. 

Jamais,  Emile î... 

NORBLiN ,  à  Emile. 
Allons  ,  viens-tu?  {Ils  sortent.) 

SCKNE    IV 

DCMESML,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Vous  restez? 

DUMESML. 

Pour  réclaraervotre  confiance.  Nous  sommes  bien 
tourmentés  devous  voir  ainsi. 

HENRIETTE. 

Ohlje  suis  plus  malade  encore  que  vous  ne  croyez... 

DCMESML. 

Peut-être!... 
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HENRIETTE. 

Je  ne  dis  rien. 

DUMESNIL. 

C'est  ce  dont  je  me  plains...  Si  vous  me  disiez  la 
cause... 

HENRIETTE ,  Vivement. 
Vous  l'ignorez  ,  n'est-ce  pas  ? 

DIMESML. 

Toula  fait.  Mais  ma  longueamiticpour  vous,  mon 
âge,  ma  profession,  me  font  un  devoir  de  vous  la  de- 
mander ;  vous  me  l'apprendrez. 

HENRIETTE. 

Je  ne  la  connais  pas  moi-même. 

DUJMESNIL. 

Mes  soins... 

HENRIETTE. 

Ils  seraient  inutiles. 

DUMESNIL. 

Essayez-en! 

HENRIETTE. 

Je  voudrais  être  morte! 

DUMESNIL. 

Henriette!... 

HENRIETTE. 

C'est  affreux,  n'est-ce  pas,  d'avoir  de  telles  idées  ? 
Voire  art  peut-il  me  guérir,  répondez,  mon  ami? 
Est-il  plus  fort  pour  les  chasser  que  votre  amitié, 
que  l'amour  de  mon  père?  Croyez-vous  que  j'en  sois 
venue  là  tout  d'un  coup ,  que  je  n'aie  pas  lutté ,  que 
je  n'aie  pas  cherchée  rattacher  ma  vie  à  tous  les  sen- 
timents qui  me  rendaient  si  heureuse  autrefois?  Eh! 
mon  dieu  !  je  ne  me  suis  pas  imposé  seulement,  je 
me  suis  exagéré  tous  les  devoirs  d'amie  dévouée  ,  de 
fille  aimante,  depuis  la  mort  de  ma  mère,  il  y  a  trois 
ans...  J'ai  même  demandé  au  ciel  qu'au  lieu  d'une 
piété  calme  il  m'envoyât  une  dévolion  ardente...  Eh 
bien!  amitié,  tendresse  filiale,  religion,  tout  cela  s'est 
flétri  tour  à  tour  et  n'a  fait  qu'ajouter  des  souffrances 
à  l'ennui,  à  la  tristesse  qui  me  consument.  Quand  on  en 
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est  là,  tout  est  fini  ;  et  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rien 
à  faire,  mon  ami...  Que  me  raantiue-t-il  ?  Que  pourrait- 
on  me  donner  que  je  n'aie  déjà  ?  je  devrais  être  heureu- 
se et  je  me  plains  ;  joyeuse ,  et  je  pleure.  Le  bruit  me 
fatioftie  ,  le  monde  m'importune  .  la  gaîté  des  autres 
me  blesse  et  m'irrite  ;  je  ne  vis  plus  que  dans  la  soli- 
tude ,  parce  que  là  du  moins  je  rêve  et  j'oublie... 

DU.MESXÏL. 

Et  alors  ,  tous  souffrez  moins? 

HENRIETTE. 

Oui. 

DUMESML. 

Les  moments  où  l'on  oublie  tout  pour  nne  seule 
idée  sont  souvent  les  plus  heureux.  Le  monde  dispa- 
raît alors,  et  l'imagination  bienfaisante  adoucit  les 
blessures  du  cœur. 

HENRIETTE  ,  ivremenf  et  se  levant. 

Vous  vous  trompez,  mon  ami ,  ce  n'est  pas  le  cœur 
qui  est  blessé  :  je  souffre  réellement  !...  je  suis  mala- 
de, je  le  sais...  Je  vois  bien  que  je  change...  latête  me 
brûle...  tenez,  je  dois  avoir  la  fièvre  1...  Je  me  remets 
entre  vos  mains  ,  docteur...  je  me  soumets  à  tout. 
Voyons,  tâchez  de  me  rendre  la  santé...  C'est  parce 
que  je  n'en  ai  plus  que  je  suis  triste. 
DUMESML,  à  part. 

File  ne  voudra  rien  avouer.  ^ïais  je  saurai  bien  la 
forcer  à  parler.  {Haut.)  Consolez-vous,  voire  beauté 
n'a  rien  souffert  d'une  altér9tion  passagère,  et  je  suis 
enchanté  de  vous  voir  raisonnable.  Fiez-vous  donc  à 
moi...  Des  distractions  vous  seraient  nécessaires...  un 
voyage... 

HENRIETTE. 

Peut-être...  Mais  je  ne  pourrais.  Mon  père  est  re- 
tenu par  des  affaires. 

nVMESML. 

Il  les  quitterait.  D'ailleurs,  puisque  votre  cœur  est 
libre ,  la  proposition  de  monsieur  Desrosier... 

HENRIETTE. 

Je  ne  l'aime  ni  ne  le  hais,  mais  je  ne  veux  pas  me 
marier. 
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DUMESML. 

Cependant ,  Heniielle  ,  à  n otre  âge... 

HENRIETTE,  SOUriCUlt. 

Il  faut  se  décider,    n'est-ce   pas?...  J'ai  vingt-huit 
ans  ,  je  suis  une  vieille  fille. 

DIMESML. 

Tous  ne  parlez  pas  scrieuseinenl. 

HENRIETTE. 

Qu'en  savez-vous? 

DIMESML. 

Un  homme  plus  âgé  que  >ous  serait  encore  jeune; 
vous  pourriez  l'aimer. 

HENRIETTE. 

Jamais. 

DU3IES.ML. 

Parce  que  vous  aimez  déjà  quelqu'un. 

HE>R1ETTE. 

Moi? 

DUMESML. 

Oui. 

HENRIETTE ,  civec  émotion. 
Et  qui  donc? 

SCtlXE    V. 

LES  MÊMES,  PIERRE. 
PIERRE. 

Le  docteur  Dumesnil!  on  vous  demande. 
DUMESNiL,  allant  au-devant  de  lui. 
Parlez  bas. 

PIERRE ,  bas. 
Le  fermier  du  village  voisin... 

HENRIETTE. 

Qu'y  a-t-il?  un  accident? 

DUMESNIL. 

Oui.  {Â  Pierre.)  Sortez.  {A  part.)  Essayons. 

S  c  i:  :^  i:   v  i 

DUMESML,  HENRIETTE. 
DUMESNIL,  se  disposant  à  sortir. 
Pauvre  Emile  I 
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HE>RIETTF. 

Que  lui  csl-il  arrivé? 

DUMESML. 

Une  chute  de  cheval  dans  le  parc!... 

HENRIETTE. 

Il  est  blessé  !...  Ahl  venez...  Mais  venez  donc  vi- 
te!... Sauvez-le! 

SCKIXE  Vîl. 

LES  MÊMES  ;  EMILE,  entrant  à  droite. 

HENRIETTE. 

Emile  !...  {Courant  à  lui.)  Vous  n'êtes  pas  blessé  ? 

EMILE. 

Moi?... 

HENRIETTE,  oprès  avoir  regardé  Dumesnil. 
Ah!  monsieur,  gardez-moi  le  secret.  (Elle  entre 
précipitamment  à  gauche.) 

scENi:   vuï. 

DUMESML ,  EMILE. 

DUMESML,  à  part. 
J'en  étais  sûr  I... 

EMILE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Mademoiselle  Hen- 
rietie  !...  {Use  dirige  du  côté  oii  elle  est  sortie.  Dumes- 
nil Tarréte.)  Vous  me  direz  du  moins...  ce  cri  de 
joie  d'abord!...  Vous  n'êtes  pas  blessé  !  Puis  ,  celte 
frayeur  I...  Je  n'y  comprends  rien. 

DUMESML. 

Et  vous  ne  chercherez  pas  à  le  savoir. 

EMILE. 

Si  fait...  si  fait!... 

DUMESML. 

Non. 

EMILE. 

Je  n'aime  pas  le  mystère  ,  et  à  l'instant  même... 

DUMESML. 

Restez,  vous  dis-je. 
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EMILE. 

Eh  bien  !   Henriette  parlera  plus  tard...  voilà  tout 
ce  que  vous  y  gagnerez. 

DUMESNIL. 

Ohl  ne  lui  demandez  jamais  à  elle.... 

EMILE. 

Parlez  alors. 

DUMESML. 

Écoutez-moi  donc! 

EMILE. 

Quel  ton  solennel  ! 

DUMESML. 

C'est celuiquiconvient. Emile,  vousètes  généreux, 
je  le  sais;  votre  cœur  bal,  avec  l'ardeur  d'un  sang  jeu- 
ne ,  pour  tout  ce  qui  est  noble ,  grand,  élevé  !  Orphe- 
lin depuis  l'âge  de  dix  ans,  vous  avez  trouvé  ici  un 
second  père,  aussi  tendre,  aussi  dévoué  que  celui 
que  vous  avez  perdu  !...  Votre  fortune ,  confiée  à  son 
honneur  ,  s'est  augmentée  entre  ses  mains.  Eh  bien  î 
pour  prix  de  cette  tendresse,  en  reconnaissance  de 
ce  dévouement,  si  l'on  vous  demandait  à  votre  tour 
^  un  sacrifice,  hcsiteriez-vous? 

EMILE. 

Non,  sans  doute  :  que  faut-il  faire  ? 

DUMESNIL. 


Partir. 

Comment? 

Vouséloignerd'ici. 


EMILE. 

DUMESXIL. 

EMILE. 


Quitter  cette  maison  ! 

DUMESML. 

Et  n'y  plus  revenir...  de  longtemps  du  moins... 

EMILE. 

Pourquoi?  Expliquez-vous! 

DUMESISIL. 

Je  le  ferai ,  sans  craindre  de  votre  part  ni  légèreté 
ni  étourdcrie ,  car  yous  êtes  honnête  homme ,  et  tout 
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est  grave  dans  celte  aflairel  j'exige  de  vous  voire 
parole,  une  parole  d'bonneur,  que  ce  que  je  vais  vous 
dire  reslera  entre  vous  tl  moi. 

EMILE. 

Je  vous  la  donne. 

DUMESML. 

Vous  ne  vous  doutez  de  rieîi?  Vous  n'avez  rien  vu, 
rien  deviné?  Le  secret  (}ue  je  vais  vous  apprendre  , 
vous  ne  feignez  pas  de  l'ignorer  pour  prolonger  une 
détestable  jouissance  d'aniour-propre?  Vous  ne  sa- 
vez pas  que  votre  présence  ici  est  fatale,  qu'elle 
trouble  le  repos  d'une  famille  ,  qu'elle  peut  donner 
la  mort  à  une  femme  ? 

KMILE. 


Que  dites-vous? 
Elle  vous  aime  ! 


DUMESML. 


EMILE. 

Elle?...  Henriette?... 

DUMESSIL. 

Et  cet  amour  la  tue  !... 

r.MILE. 

Elle  vous  a  dit  qu'elle  m'aimait? 

DUMESML. 

Elle  s'est  trahie.  N'av(.z->ous  pas  >utoulà  l'heu- 
re V... 

EMILE. 

Oui...  Henriette!... Elle  m'aime  1...  est-il  vrai?... 

DUMESML. 

Oh!  ne  songez  qu'au  secret  que  je  ^ous  confie... 
c'est  le  bonheur  d'un  homme  que  vous  devezaimer... 
l'honneur  d'une  femme  qu'il  faut  sauver  d'elle-mê- 
me... Oui,  son  honneur  ou  sa  viel...  Elle  mourra 
pour  ne  pas  commettre  une  faute  ;  mai>  qu'un  re- 
gard, un  geste  ,  un  mot  trahisse  cet  amour  aux  }eux 
du  monde,  elle  est  perdue  !  Une  je  une  lille  reste  Ner- 
lueuse  et  pure  ,  ce  n'est  pas  assez.  Le  soupçon  qui  la 
touche  la  ilétrit,  la  pensée  qu'on  devine  la  dé^houo- 
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re  !  et  pour  qu'elle  n'ait  pas  encore  baissé  le  front, 
quels  combats  ,  quelles  souffrances  de  tous  lesjours, 
de  tous  les  inslar\t-i,  entre  sa  pudeur  qui  s'effraye  et 
cet  amour  qui  s'accroît  par  le  mystère  1  II  faut  partir, 
Emile ,  partir  sans  délai ,  partir  en  ignorant  tout  :  11 
y  aura  des  pleurs  ici  ;  la  douleur  la  fera  crier  ,  tant 
mieux  !  c'est  le  silence  qui  la  lue,  et  je  réponds  d'elle 
si  le  désespoir  >ient  rendre  quelque  énergie  à  cette 
àme  qui  souffre  sans  oser  se  plaindre  ,  et  qui  s'use  dans 
les  larmes  secrètes.  Ne  >  oyez-vous  pas  que  la  force 
commence  à  lui  manquer,  que  le  secret  de  son  cœur 
est  déjà  sur  ses  lèvres?  Que  \culez-^ous  qu'elle  de- 
vienne? folle?...  coupable?...  Par  pitié,  ne  nourris- 
sez pas  plus  longtemps,  par  votre  présence,  un  plaisir 
insensé,  un  espoir  qu'elle  doit  repousser ,  puisqu'une 
union  entre  vous  est  impossible. 

EMILE. 

Impossible? 

DUMESML. 

Elle  le  sait;  elle  acompte  son  âge  et  le  vôtre... 
plusieurs  années  vous  séparent,  intervalle  immense 
que  rien  ne  peut  combler I  Sans  cela,  serait-elle  si 
malheureuse  ?  Le  temps  marche  plus  ^  ite  pour  elle 
que  pour  vous...  il  mettra  des  rides  sur  son  front 
avant  qu'un  seul  de  vos  cheveux  ait  blanchi...  Elle  le 
sait,  vous  dis-je,  et  si  elle  avait  pu  l'oublier,  Notre 
indifférence,  qu'elle  connaît  aussi,  le  lui  aurait  rap- 
pelé... Vous  l'avez  fait  bien  souffrir  !  Vingt  fois,  igno- 
rant que  vous  lui  déchiriez  le  cœur,  ne  lui  avez-vous 
pas  parlé  de  son  âge? 

É31ILE. 

Jamais  pour  la  blesser  1 

DU.MESML. 

N'importe,  le  coup  a  frappé  là. 

EMILE. 

Pauvre  Henriette! 

DUMESML. 

Une  plaisanterie  que  vous  croyiez  innocente  tom- 
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bail  sur  ?on  cœur  comme  une  gouUe  de  fiel  sur  une 

plaie  \ive. 

LMILE. 

Ah!  j'ai  été  bien  coupable!...  et  elle  si  bonne!... 
Mais  je  suis  le  seul  ici  qui  n'ait  pas  eu  à  soutïiir  de 
ses  caprices ,  de  son  changement  de  caractère  ,1e  seul 
qu'elle  ait  toujours  traité  avec  la  même  douceur... 
elle  m'a  toujours  pardonné...  ce  matin  encore  !... 

DUMESML. 

Vous  le  voyez,  il  faut  tout  réparer. 

EMILE. 

Oai. 

DUMEEML. 

Se  taire  et  fuir. 

EMILE. 

Elle  n'aura  pas  à  rougir  devant  moi ,  je  vous  jure. 

DUMESML. 

Bien  ,  mon  ami  I...  Son  père  1...  silence  ! 

scE.Ni:    IX. 

LES  MÊMES,  NORBLIN ,  une  lettre  à  ta  main. 

>-0RBLi>',  à  la  cantonade. 
Eh!  Pierre!   Pierre!...   Où  diable  est-il?...  je  le 
cherche  partout. 

DUMES?^IL. 

Vous  avez  Tair  bien  affairé. 

>0llBLI>. 

Parbleu  !  je  le  crois  bien...  ma  nièce  qui  arrive... 
ma  chère  Pauline,  que  je  n'ai  pas  vue  depuis  si 
longtemps...  {Pierre  enlrre.)  Ah!  te  voiià  !  c'est 
Iieureux  !  Tu  vas  mettre  le  cht-Nal  au  cabriolet  et 
partir  sur-le-champ  pour  Senlis...  Tu  ramèneras  ici 
une  jeune  personne,  mademoiselle  Pauline  Wolf,  et 
une  dame  âgée  qui  l'accompagne...  Va,  tu  les  trou- 
veras à  l'auberge  où  descendent  les  diligences...  Ne 
perds  pas  de  temps.  [Pierre  sort.)  Je  suis  enchante... 
voilà  une  société  pour  ma  fille.  Eh  bien!  cher  doc- 
leur,  ave-  ous  gagné  quelque  chose  sur  l'esprit 
d  Henriell.? 
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DUMESNIL. 

Rien  encore.  Il  faut  du  temps. 

NORBLIN. 

Je  tâcherai  de  prendre  patience.  (A  Emile.)  Tu  ne 
yeux  pas  accompagner  Pierre? 

EMILE. 

Non ,  j'aurais  un  mot  à  vous  dire. 

NOUBLIN. 

De  quoi  s'agit-il? 

EMILE. 

D'une  granderésolutionqueje  dois  vous  soumettre. 

NORBLIN. 

0h!  oh!  une  grande  résolution!... 
DUMESNiL ,  à  part. 
Son  départ!  allons,  c'est  bien! 

EMILE. 

Vous  vous  occupiez  ce  matin  de  projets  de  mariage 
pour  mademoiselle  votre  fllle...  je  vous  demande  sa 
main. 

NORBLIN. 

Toi? 

DUMESML. 

Emile  ! 

NORBLIN. 

Pour  qui? 

EMILE. 

Pour  moi.  Me  voulez-vous  pour  votre  gendre? 

DUMESML. 

Est-il  possible?... 

NORBLIN. 

Tu  deviens  fou! 

EMILE. 

Je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire...  je  n'ai 
pas  d'état...  je  suis  bien  jeune;  mais  j'ai  de  la  fortune, 
je  resterai  ici ,  je  travaillerai  sous  vos  yeux  ,  je  ne 
vous  sépare  pas  de  votre  fille ,  et  si  je  suis  plus  jeune 
qu'elle ,  eh  bien  !  je  me  laisserai  guider  par  sa  raison, 
elle  me  préservera  des  folies  de  mon  âge,  et  son 
empire  sera  si  doux  que  je  m'y  soumets  d'avance. 
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KORBLIN. 

Je  n'en  reviens  pas. 

DUMESML,  passant  du  côté  d' Emile. 
Emile  !  songez-vous  à  ce  que  vous  dites? 

EMILE. 

Je  songe  à  ce  que  vous  m'avez  dit. 

DUMFSML. 

Ce  iJLSl  j)as  là  ce  que  j'attendais. 

EMILE. 

C'est  que  vous  m'aviez  mal  jugé! 

DIMESML. 

La  générosité  vous  inspire  une  folie. 

EMILE. 

Une  folie  !...  Où  trouver  jamais  une  femme  qui  lui 
ressemble...  tant  de  vertus ,  tant  de  grâces  réunies  !... 

DU.MES>"IL. 

Mais  elle  a  vingt-huit  ans  1 

EMILE,  à  Norblin. 
Monsieur,  accordez-moi  la  main  de  votre  fille. 

>0RBL1X. 

Mais,  mon  pauvre  garçon,  elle  te  refusera. 

DUMESNIL. 

Elle  vous  refusera,  Emile  ,  j'en  suis  sûr. 

EMILE. 

Peut-être.  (A  Norblin.)  Si  elle  m'aime... 

DCMESML. 

Elle  ne  vous  aime  pas...  je  le  sais...  je  l'ai  inter- 
rogée. {A  Norblin.)  Ne  cédez  pas ,  il  y  va  du  bonheur 
de  votre  fille... 

EMILE. 

Mais,  monsieur!... 

DUMESML. 

Emile  nous  quittera  pendant  quelque  temps;  il 
partira  demain,  aujourd'hui  même... 

EMILE. 

Vous  disposez  de  moi... 

NORBLIN. 

Comme  je  le  ferais  moi-même!...  moi  qui  ai  sur 
loi  les  droits  d'un  père ,  je  te  défende  de  revoir  Hen- 
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rietle... de luiparler.. .lues trop jeunepour  ma  fille... 
tu  partiras,  je  le  veux. 

EMILE. 

Vous  me  refusez  ! 

NORBLIX. 

Tu  m'as  entendu... 

DUMESNIL. 

La  Toici,  sortons. 

EMILE ,  à  part. 
Et  c'est  pour  moi  qu'elle  a  tant  souffert ,  qu'elle 
souffre  encore  I... 

>ORBLIN. 

Rentre  chez  toi,  et  dans  une  heure. ..(A  DumesnU') 
Quelle  folie  ! 

DUMESXIL ,  à  Emile. 

Vous  ne  la  verrezplus.  Allons  !...  allons...  [IlssoT' 
tent  en  entraînant  Emile.) 

SCENE     X. 

HENRIETTE,  seu/5. 

Il  me  semble  que  maintenant  je  n'oserai  plus  lever 
les  yeux  sur  lui... que  va-t-il  penser,  et  que  lui  a  dit 
Dumesnil?  Mon  secret,  ce  secret  qui  me  tue,  s'est 
échappé  malgré  moi...  Oui ,  je  l'aime!  oui,  son  re- 
gard me  pénètre  et  me  fait  tressaillir  !  quand  sa  main 
touche  la  mienne ,  elle  me  brûle  ;  et  quand  son  indif- 
férence me  déchire  par  ses  railleries,  il  y  a  encore 
assez  de  charme  dans  sa  yoiï  pour  me  les  faire  ou- 
blier et  me  laisser  tout  entière  au  plaisir  de  l'enten- 
dre... Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

SCENE     XI. 

HENRIETTE,  EMILE,  entrant  précipitamment, 

EMILE,  à  part. 
Ils  m'avaient  enfermé...  mais  en  m'élançant  parla 
croisée...  Ah!  la  voilà!  elle  est  seule!  (Haut.)  Hen- 
riette ! 
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HENRIETTE,  se  retoumant. 
Emile  !...  tous  étiez  là?... 

EMILE. 

J'arrive...  mais  silence! 

HENRIETTE. 

Que  voulez-vous?  que  cherchez-vous  ici? 

EMILE. 

Vous  !...  De  grâce  ,  retenez  vos  cris...  si  l'on  vous 
entendait,  si  l'on  venait...  ils  me  défendraient  en- 
core de  vous  parler. 

HENRIETTE. 

Eh  bien  !  laissez-moi  1 

EMILE. 

Un  moment ,  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  ! 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  rien  à  apprendre  de  vous. 

EMILE. 

Vous  aussi,  vous  me  repoussez!...  vous  aussi  vous 
Toulez  que  je  quitte  cette  maison  !...  tout  le  monde 
ici  est  d'accord,  vous,  votre  père  ,  Dumesnil... 

HENRIETTE. 

Dumesnil  !  que  vous  a-t-il  dit  ? 

EMILE. 

Qu'il  fallait  partir  à  cause  de  vous. 

HENRIETTE. 

A  cause  de  moi?  Et  pourquoi? 

EMILE. 

Parce  que  je  vous  aime. 

HENRIETTE. 

Vous! 

EMILE. 

Oui ,  je  vous  aime! 

HENRIETTE. 

Vous  m'aimez!...  cela  est  impossible  !  vous  vous 
trompez,  Emile. 

EMILE. 

J'en  étais  sûr  I  vous  me  croyez  indifférent  ;  vous  ne 
vous  souvenez  que  de  mes  railleries,  des  épigrammes 
qui  TOUS  ont  blessée. ..ce  malin  encore. ..pardon!. ..par- 
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don  !...  c'est  qu'il  fallait  cacher  ce  que  j'éprouvais  ; 
c'est  que  voire  raison  ra'aurait  opposé  mille  obstacles, 
peut-être  les  années  qui  nous  séparent ,  intervalle 
imaginaire  pour  ceux  qui  aiment...  mais,  quand  je 
me  suis  vu  devancé  par  un  rival,  tresublant  de  vous 
\  oir  céder  aux  instances  d'un  autre ,  aux  volontés  de 
votre  père,  j'ai  rompu  le  silence,  j'ai  demandé  vo- 
tre main. 

HENRIETTE  ,  à  part. 

Ah  !  dois-je  le  croire?...  Que  je  le  voudrais  !...Mon 
Dieu!  pourquoi  me  soumettre  à  cette  épreuve? 

EMILE. 

Ils  m'ont  refusé...  ils  m'ont  ordonné  de  partir  : 
votre  père  se  serait  laissé  toucher  peut-être,  mais 
Dumesnil  s'est  montré  inflexible!...  Eh  bien  1  malgré 
leur  défense,  je  viens  vous  trouver  ".c'est  vous  seule, 
Henriette  ,  qui  devez  prononcer  sur  mon  sort;  faut- 
il  m'éloigner  ou  rester  ? 

UKNIUETTE. 

Il  faut  fuir  I... 

EMILE. 

Ah  !  ne  me  bannissez  pas  I  vous  doutez  de  moi  !... 
vous  doutez  de  mon  amour...  mais  laissez-moi  ici, 
près  de  vous!  Ce  que  je  demande,  ce  n'est  pas  un 
aveu,  mais  le  temps  de  me  taire  aimer  de  vous! 
Henriette  !...  Vous  vous  troublez!...  votre  main  trem- 
ble dans  la  mienne  ! 

HENRIETTE. 

Emile  !  ah!  dites-moi,  vos  paroles,  votre  égarement, 
votre  amour,  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'en- 
tends est  vrai...  ce  n'est  pas  un  jeu!...  on  ne  vous  a 
pas  dit  que  je  souffrais,  que  je  pleurais?...  on 
ne  vous  a  pas  donné  de  la  compassion  pour  des  tour- 
ments que  je  voulais  cacher  ?  C'est  vous,  Emile,  c'est 
votre  cœur  qui  parle  ? 

EMILE. 

On  m'a  dit  de  vous  quitter,  et  je  veux  rester,  parce 
que  je  vous  aime  ! 
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HENRIETTE. 

Eh  bien  !  donc ,  restez  I 

EMILE. 

Henriellel... 

HENRIETTE. 

Restez!...  et  que  j'aie  tort  ou  raison  de  Tousie  dire, 
queje  joue  ma  vie  et  mou  bonheur,  sur  un  seul  mot , 
Emile  1...  je  vous  aime  ! 

EMILE. 

Ah  !  {Il  tombe  à  ses  pieds.) 

SCENE     XII. 
LES  MÊMES ,  NORBLIN  ,  DUMESNIL. 

NORBLIX. 

Que  vois-je  ? 

DUMESNIL. 

Emile  ! 

NORBLIN. 

Malgré  ma  défense? 

HENRIETTE. 

Ah  !  mon  père  !  ah  !  monsieur  Dumesnil  !  il  est  sin- 
cère, il  m'aime,  et  je  le  crois. 

DUMESNIL,  à  part. 
Il  a  parlé  1 

EMILE,  à  Norblin. 
Monsieur,  pardonnez-moi  ma  désobéissance!...  la 
demande  que  je  vous  ai  faite,  je  \ous  la  renouvelle 
encore ,  et  cette  fois  je  ne  parle  pas  seul...  j'ai  pour 
vous  fléchir  le  consentement  de  mademoiselle  Hen- 
riette. 

SCENE    XIII. 
LES  MÊMES,  DESROSIER. 

DESROSIER. 

Qu'enlends-je!  quel  bonheur!  elle  consent,  dites- 
vous?... 

EMILE. 

A  m'épouser. 
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DESROSIER. 

Hein?...  plaît-il?...  vous?...  qu'est-ce  quoc'estcpie 
cette  plaisanterie?... 

DUMESNIL. 

Eh  quoi!  Norblin,  vous  permettez? 

NORBLIN. 

Mon  ami ,  après  un  tel  aveu  ! 

DESROSIER. 

Un  aveu  ! 

DUMESNiL,  s'approchant  cVHenriette. 

Henriette,  au  nom  du  ciel  !  il  en  est  temps  encore... 
songez  à  l'avenir...  que  de  mariages  semblables  dont 
j'ai  vu  les  suites  funestes!...  rappelez-vous  ce  que 
VOUS  même  vous  pensiez  ce  matin.  Il  sera  jeune 
encore  quand  vous  ne  le  serez  plus...  Il  y  va  du  bon- 
heur de  toute  votre  vie  !...  ah  I  songez-j  bien  ! 

HENRIETTE. 

Merci ,  mon  ami  !  mais  il  est  trop  tard  ;  et  je  me  ré- 
signe à  tout. 

DUMESNiL,  s' approchant  d'Emile. 

Emile!  vous  vous  trompez  vous-même...  c'est  com- 
passion, générosité,  fol  héroïsme,  mais  ce  n'est  pas 
de  l'amour. 

EMILE. 

Monsieur... 

DUMESNIL ,  bas. 
Je  vous  dis  que  vous  ne  l'aimez  pas;  Norblin  ,  je 
Yous  demande  un  délai  de  quinze  jours. 

EMILE. 

Monsieur!... 

DUMESNiL ,  à  Emile. 
Vous  réfléchirez... 

SCENE    XIV. 

LES  MÊMES,  PIERRE. 
PIERRE. 

Monsieur...  mademoiselle  Pauline,  voire  nièce  , 
vient  d'arriver  avec  sa  gouvernante. 
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NOBBLIN. 

Pauline!...  (A  Emile.)  C'était  la  femme  que  je  te 
destinais. 

EMILE,  montrant  Henriette. 
Voilà  la  mienne ,  mon  père  ! 

DUMESXiL,  à  part. 
J'espère  encore... 

DESROSIER. 

Et  de  trois!... 

FIN  DU  PREMIER  ACTE, 


Un  salon  dans  la  même  maison. 
SCENE     PREMIERE. 

PAULINE,  entrant  par  la  porte  du  fond;  DUMES- 
NIL,  ^a  «a^yan^ 

PAULINE. 

Entrez  ,  monsieur  ,  entrez. 

DUilESML. 

Merci,  mademoiselle. 

PAULINE. 

Madame  Jenneval  est  à  sa  toilette  ,  je  l'ai  fait  pré- 
venir que  vous  désiriez  lui  parler. 

DUMESML. 

Quelque  envie  que  j'aie  de  la  voir,  j'attendrai  sans 
me  plaindre ,  auprès  de  vous.  Si  je  ne  me  trompe  , 
vous  êtes  mademoiselle  Pauline  Wolf? 

PAULINE. 

Oui,  monsieur. 

DUMESNIL. 

Et  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
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PAFLINE. 

Il  me  semble  bien  que  je  vous  ai  déjà  yu  ,  mais  je 
ne  saurais  dire  votre  nom. 

DUMESNIL. 

Dumesnil. 

PAULINE. 

Ah  !  monsieurDumesuil  I...  l'ami  de  mon  oncle  ,  de 
ma  cousine  Henriette,  et  aussi  le  mien  ,  autrefois... 
Pardon  de  ne  \ous  avoirpas  reconnu  d'abord;  mais 
il  y  a  déjà  si  longtemps  que  vous  nous  avez  quittés... 

DUiMESML. 

Cinq  ans,  il  est  vrai...  quelques  mois  après  le  ma- 
riage d'Emile,  et  vous  n'étiez  encore  qu'un  enfant. 
Les  années  nous  ont  traités  bien  différemment.  A  vo- 
tre âge ,  on  ne  change  que  pour  embellir  ;  au  mien... 
c'est  tout  le  contraire...  peut-être  ici  personne  ne  me 
reconnaîtra. 

PAULINE. 

Ne  le  pensez  pas  ;  ma  cousine  et  son  mari  seront 
si  contents  de  vous  revoir  ! 

DUMESXIL. 

Vous  croyez? 

PAULINE. 

J'en  suis  sûre;  et  tenez,  voici  quelqu'un  qui  ne  me 
donnera  pas  un  démenti. 

SCEIXE   II. 

LES  MÊMES,  HENRIETTE,  ^orfanf  d' une  chambre  à 
droite. 

PAULINE,  allant  au-devant  d'elle. 
Henriette,  je  te  présente  monsieur,  qui  craint  que 
tu  ne  l'aies  oublié. 

HENRIETTE. 

Dumesnil  ! 

DUMESNIL. 

Henriette  ! 

HENRIETTE. 

C'est  vous ,  mon  ami  1  ah  !  j'étais  loin  de  m'atten- 
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dre,  quand  on  m'a  annoncé  une  visite,  que  j'allais 
\ous  reNoir  !  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  fait  dire  voire 
nom  loul  de  suite  ?  Je  vous  soupçonne  une  mauvaise 
pensée,  mon  ami;  vous  avez  voulu  me  laisser  la  sur- 
prise, pour  que  je  n'arrivasse  pas  vers  vous  avecune 
joie  étudiée,  avec  un  visage  composé  peut-être, c'est 
mal!  c'est  bien  mal!  et  vous  devez  être  honteux 
maintenant. 

DUMESML. 

Bonne  Henriette  ! 

PAULIXE. 

Vous  avais-je  trompé,  monsieur? 

DUMESML. 

Non...  et  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  cœur,  Hen- 
riette... mais  il  y  a  encore  ici  quelqu'un  que  je  ne  vois 
pas. 

HENRIETTE. 

Mon  mari?...  il  est  absent. 

PAULINE. 

Je  sais  où  il  est...  je  vais  le  prévenir. 

HENRIETTE,  vwement. 
Envoie  Pierre  au-devant  de  lui ,  il  est  inutile  que 
tu  sortes. 

PAULINE. 

Comme  tu  voudras,  ma  cousine.  Adieu,  monsieur, 
au  revoir.  {Elle  sort  par  le  fond.) 

SCENE  m. 
DUMESML ,  HENRIETTE. 

DUMESNIL ,  regardant  sortir  Pauline. 
Charmante  fille  !  si  elle  est  aussi  bonne  que  belle... 
Elle  doit  avoir  dix-sept  ans? 

HENRIETTE. 

Oui. 

DUMESNIL. 

Et  elle  demeure  avec  vous? 

HENRIETTE. 

Elle  n'a  pasd'aulres  parents...  mon  mari  est  le  seul 
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que  vous  retrouverez   dans  celte   maison...    mon 
père... 

DUSIESNIL. 

Est  mort ,  je  le  sais;  moins  d'un  anaprès  votre  ma- 
riage. La  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  d'Emile  m'en 
A  instruit. 

HE>RIETTE. 

El  la  réponse  que  vous  avez  faite  est  aussi  la  der- 
nière que  nous  ayons  reçue  de  vous  !...]\Ion  père  vous 
a  appelé  bien  souvent,  pendant  sa  maladie;  qu'êtes- 
vousdevenu?parlez...desamisqui  se  retrouvent  après 
cinq  années  de  séparation  ont  beaucoup  de  choses  à 
se  raconter. 

DUMESML, 

Et  à  se  demander.  Quant  à  moi,  ce  qui  me  regarde 
n'est  pas  long.  Tous  savez ,  Henriette ,  que  je  n'ai  ja- 
mais été  d'humeur  bien  sédentaire  ;  j'ai  toujours  ai- 
mé à  courir  le  monde.  Un  riche  Anglais  m'a  offert 
autrefois  d'accompagner  son  fils  malade  en  Italie  î 
j'ai  accepté. 

HENRIETTE. 

Mais  enfin,  pourquoi  avoir  cessé  de  nous  écrire? 

DUMESML. 

J'avais  cru  remarquer  dans  les  lettres  d'Emile  une 
certaine  réserve.. .  quelque  contrainte...  il  semblait 
que  c'était  plutôt  l'accomplissement  d'un  devoir  de  po- 
litesse que  l'expression  d'un  sentiment  véritalile...  et, 
de  crainte  d'être  importun,  j'ai  gardé  le  silence.  Je  suis 
resté,  pensant  toujours  à  vous,  auprès  de  mon  malade, 
etcherchantnonàle  guérir,  toute  la  science  humaine 
n'y  pouvaitrien, maisà le  distrairejusqu'au  jour  où  il 
n'a  plus  eu  besoin  de  moi.Alorsje  suis  revenu  en  Fran- 
ce, j'ai  acheté  une  petite  maison  à  trois lieucsd'ici... 

HE?iRIETTE. 

Depuis  longtemps? 

DUMESNIL. 

Depuis  deux  mois. 

HENRIETTE. 

Et  vous  n'êtes  pas  venu  plus  tôt? 
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DFMESML. 

Je  voulais  venir  ;  puis  j'ai  réfléchi ,  j'ai  hésité...  el 
tout  en  me  disant  :  ils  apprendront  que  je  suis  de  re- 
tour dans  le  pays,  ils  m'écriront...  tout  en  me  disant  : 
je  n'irai  pas,  ce  matin  j'ai  pris  le  chemin  de  votre  mai- 
son ,  et  me  voilà ,  content  de  vous  voir  et  rassuré  par 
votre  accueil.  Je  vous  ai  parlé  de  moi,  Henriette, 
parlez-moi  de  vous  maintenant. 

HENRIETTE. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  mon  ami ,  et  c'est 
celui  que  vous  attendez  :  je  suis  heureuse  ,  bien  heu- 
reuse ;  mon  mari  m'aime.  N'est-ce  pas  que  je  vous  ai 
de\  iné  ?  n'est-ce  pas  que  c'est  cela  que  vous  vouliez 
dabord  savoir  de  moi  ? 

DUMESML. 

Oui ,  Henriette,  oui. 

HENRIETTE. 

Et  vous  n'auriez  pas  osé  le  demander;  aussi  je  vous 
le  dis  tout  de  suite.  Tant  que  mon  père  a  vécu  ,  nous 
sommes  restés  ici  avec  lui.  A  sa  mort,  cette  maison 
nous  rappelait  à  chaque  pas  des  souvenirs  cruels , 
trop  récents...  nous  avons  été  à  Paris,  notre  fortune 
nousle  permettait. Là  cette  existence  bruyante,  agitée, 
à  laquelle  je  n'avais  pas  été  habituée  ,  les  spectacles , 
les  soirées ,  le  bruit  et  léclat  me  fatiguèrent  ;  je  souf- 
frais, mais  sans  me  plaindre;  mon  mari  s'en  aperçut, 
et  il  m'offrit  de  reprendre  notre  vie  calme  et  paisible 
d'autrefois.  Nous  sommes  revenus  au  foyer  paternel 
avec  Pauline,  qui  a\ait  alors  achevé  son  éducation 
dans  un  pensionnat  ;  car,  après  la  mort  de  sa  mère,  sa 
gouvernante  lavait  quittée  pour  retourner  en  Alle- 
magne, à  Stuttgard. 

DTMESML. 

Ainsi ,  jamais  un  nuage... 

HENRIETTE. 

Jamais  !  nous  vivons  entre  nous  el  pour  nous. 

DFMESNIL. 

Chaque  mot  que  vous  me  dites ,  Henriette  ,  soulage 
mon  cœur  d'un  poids  qui  m'accablait.  Maintenant  je 
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puis  vous  avouer  pourquoi  je  redoutais  de  vous  voir  : 
j'avais  si  peur  que  vous  ne  lussiez  pas  heureuse!  je 
me  reprochais  comme  une  faute  de  n'avoir  pas  usé 
de  toute  mon  autorité  sur  l'esprit  de  votre  père  pour 
empêcher  ce  mariage...  votre  malheur  eût  été  un 
remords  pour  moi.  C'est  que  vous  ne  savez  pas... 

nE>BIETTE. 

Je  sais  tout,  mon  ami  ,mon  marim'atoutdit  :vous 
avez  trahi  mon  secret  autrefois;  mais  rassurez-vous, 
je  ne  désire  rien  que  ce  que  le  ciel  n'a  pas  voulu 
m'accorder;  des  enfants!  ma  vie  est  tranquille,  je 
vous  le  répète  ;  je  suis  heureuse,  et  un  soupçon  se- 
rait presque  une  otïense  pour  Emile.  Ce  n'est  plus 
l'amour  passionné,  l'exaltation  des  premiers  temps, 
mais  ce  sont  les  mêmes  soins ,  les  mêmes  intentions , 
les  mêmes  paroles  affectueuses...  une  femme  serait 
bien  exigeante  si  elle  demandait  plus. 

DUMESML. 

Je  vous  crois,  et  cependant  il  me  semble  que  votre 
visage  porte  une  empreinte  de  tristesse  profonde  qui 
m'avait  alarmé.  Pardon  si  j'insiste  ,  mais  c'est  pour 
moi  une  affaire  de  conscience  ,  voyez-vous? 
HEMiiETTE ,  ((vec  embarras. 

Cette  expression  de  tristesse  que  vous  croyez  voir, 
c'est  l'habitude  d'une  vie  sérieuse  ,  isolée!  les  souf- 
frances qui  n'existent  plus  laissent  toujours  des  traces 
de  leur  passage...  j'ai  été  si  malheureuse  autrefois  , 
j'ai  tant  pleuré  ,  j'ai  tant  de  fois  souhaité  mourir ,  j'ai 
cru  si  longtemps,  vous  le  savez,  qu'une  destinée 
fatale  pesait  sur  moi  et  m'avait  condamnée  à  l'avan- 
ce, comme  une  victime... 

DUMESNir. 

Et  maintenant  ces  idées  ?... 

HENRIETTE. 

Je  ne  les  ai  plus;  mais  leur  souvenir  ,  présen!  par- 
tout, a  jeté  sur  ma  vie  une  teinte  de  mélancolie. 
Quand  je  suis  seule,  je  parcours  les  allées  du  parc  où 
je  fuyais  sa  présence*  où  j'allais  cacher  mes  craintes 
et  mon  amour  pour  lui;  cette  chambre  est  celle  où 
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je  me  renfermais  pour  penser  à  lui,  puisque  je  ne 
pouvais  roui)lier...  c'est  encorecelle-là  que  j'ai  choi- 
sie pour  my  retirer...  je  lui  ai  laissé  ses  int-ubles  ,  les 
meubles  de  ma  mère  quand  elle  était  jeune  ;  j'ai  fait 
de  cette  chambre  une  sorte  d'asile,  de  sanctuaire, où 
personne  neutre  que  moi,  où  j'attends  son  retour  ; 
et  là ,  en  songeant  au  malheur  que  je  redoutais  etque 
j'ai  é\ité  ,  je  pleure  parfois...  mais  ce  sont  de  douces 
larmes,  je  vous  jure,  et  je  vous  le  dis  ,  Dumesnil, 
pour  que  vous  sachiez  bien  ce  qui  les  fait  couler,  pour 
que  vous  vous  gardiez  de  faire  peser  sur  mon  mari 
des  reproches  qu'il  ne  mérite  pas.  Confiante ,  aimante 
et  sûre  d'être  aimée  ,  n'est-ce  pas  que  je  suis  une  fem- 
me bien  heureuse? 

DU  M  ES  ML. 

S'il  en  est  ainsi ,  vous  me  verrez  souvent,  Henriette. 

HE>-RIETTE. 

Restez-vous  quelques  jours  avec  nous? 

DU3IESML. 

Peut-être. 

HENRIETTE. 

Vous  retrouverez  encore  une  ancienne  connais- 
sance. 

DUMESNIL. 

]\lonsieur  Desrosier;  je  l'ai  rencontré  en  venant 
ici:  il  a  paru  charmé  de  me  voir,  et  surtout  d'appren- 
dre que  je  me  rendais  chez  >ous;  il  a  ,  dit-il  ,  des 
confidences  à  me  faire. 

HENRIETTE. 

Il  avait  rompu  toutes  relations  avec  nous  dans  les 
premiers  temps ,  mais  il  est  revenu  depuis  deux  ans  ; 
il  n'a  pas  conservé  de  rancune:  vous  le  connaissez, 
c'est  au  demeuraiil  un  fort  honnête  homme,  un  ma- 
gistrat sévère,  pénétré  de  limpoitance  de  ses  fonc- 
tions, et,  malgré  son  zèle,  attendant  encore  de 
l'avancement. 

DU.MESML. 

Et  une  femme  ? 
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HENRIETTE, 

Oui. 

DUMESNIL. 

Eh  bien!  nous  sommes  dans  les  vacances,  c'est  le 
temps  où  il  cherche...  il  vient  peut-être  ici  avec  des 
intentions  sur  mademoiselle  Pauline? 

HENRIETTE. 

Nous  le  saurons. 

DUMESNIL. 

L'aime-t-elle? 

HENRIETTE. 

Je  ne  l'ai  jamais  interrogée. 

SCENE    IV. 

LES  MÊMES,  PAULINE  ,  puis  EMILE. 
PAULINE ,  accourant. 
Le  voilà!...  le  voilà!...  (Elle  se  tient  à  la  porte  et 
au  moment  oii  Emile  entre,  elle  lui  met  la  inain  sur 
les  yeux.)  Devinez. 

EMILE. 

Enfant!...  laissez-moi. 

PAULINE. 

Non  ,  je  veux  que  vous  deviniez. 

HENRIETTE, 

Pauline... 

EMILE  ,  repoussant  vivement  Pauline. 

Cette  plaisanterie  me  t'aligne.  [Voyant  d'abord  sa 
femme  qui  s'est  rapprochée  de  lui.)  Si  c'eût  été  vous  , 
Henriette,  je  n'aurais  pas  repoussé  votre  main. 

DUMESNIL. 

Prendrez-vousde  bon  cœur  la  mienne? 

EMILE. 

Dumesnil  !  ah  !  que  je  suis  aise  de  vous  revoir  î 

DUMESNIL. 

Embrassons-nous  donc  comme  autrefois  après  une 
absence. 

EMILE. 

Avec  plaisir...  {Us  s^ embrassent.) 
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DUMESML,  à  part. 
Comme  son  accueil  esl  Iroid! 

EMILE,  à  part. 
Que  V  ienl-il  faire  ici  ?  épier  des  regards .  surprendre 
des  secrets!  {Haut.)  Mais  c'est  une  surprise.  {A  Hen- 
riette.) Vous  le  saviez  ,  Henriette  ? 

HENRIETTE. 

Depuis  un  quart-d'heure  ,et  j'avais  chargé  Pauline 
d'envoyer  Pierre  vous  prévenir. 

EMILE. 

C'est  justement  ce  qu'elle  n'a  pas  fait  ;  elle  est 
venue  nie  trouver  sans  me  dire  qui  m'attendait...  et 
elle  m'a  amené  presque  de  force  jusqu'ici. 

PAULINE. 

Oh  î  de  force  ,  vous  marchiez  devant  moi. 
EMILE  ,  à  sa  femme. 

C'est  vrai  ;  mais  je  revenais  près  de  vous.  (liegar- 
(lant  Pauline.)  L'obéissance  n'est  pas  sa  première 
qualité. 

DUMESIXIL. 

Allons  !...  allons...  il  ne  faut  pas  la  gronder  pour  si 
peu  de  chose... 

HENRIETTE. 

Emile... 

EMILE. 

Prévenu  comme  vous  le  désiriez  ,  je  serais  accourn 
avec  empressement,  avec  joie...  tandis  quel'étonnc- 
ment  m'a  presque  rendu  muet...  j'ai  été  saisi ,  et  Dn- 
mesnil  pourrait  supposer  que  sa  présence... 

DUMESNIL. 

Non...  non...  d'ailleurs,  je  lui  pardonne. 

l'AULINE. 

Et  vous ,  mon  cousin "? 

É3IILE ,  à  Dumesnil. 
Vous  êtes  trop  bon. 

DIMESML. 

Et  vous  trop  sévère. 

PArriNE. 
Oui,  monsieur  Dunie^ni! ,  oui ,  prenez  ma  défense, 
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je  suis  bien  aise  de  le  dire  devant  vous...  je  fais  tout 
ce  que  je  peux  pour  lui  être  agréable;  ce  sont  des 
reproches  ,  des  querelles  sans  sujet...  l'autre  jour  il 
paraissait  souffrir...  il  était  plus  sombre  que  de  cou- 
tume, d'une  tristesse  affreuse.  [Emile  fait  un  mouve- 
ment d'impatience.) 

HE-VBIETTE. 

Pauline... 

PAULINE. 

Tu  n'étais  pas  avec  nous  ,  ma  cousine  ,  tu  ne  le  sais 
pas...  Pour  le  distraire  je  me  suis  mise  au  piano...  je 
n'ai  jamais  mieux  chanté,  monsieur  Dumesnil...  je 
le  voyais  ,  il  élait  prés  de  moi  qui  m'écoutait  et  des 
larmes  coulaient  de  ses  yeux...  et  je  me  disais  tout 
bas:  Chantons  encore,  ces  larmes  le  soulagent!... 
Tout  à  coup  il  s'est  levé  et  quand  je  m'attendais  à  un 
remercîment,  il  m'a  quittée  brusquement  en  m'a- 
dressantdes  paroles  dures  et  méchantes...  Pourquoi? 
je  vous  le  demande... 

EMILE. 

Finissons. 

PAULINE,  à  Dumesnil. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi  seulement,  mais  de  lui...  Il 
est  bien  changé,  allez...  Toujours  seul,  fuyant  le 
monde  ,  nous  restons  des  journées  entières  sans  le 
voir...  Il  passe  son  temps  à  la  chasse,  il  se  fatigue  à 
dompter  des  chevaux  ,  et  puis  il  ne  prend  pas  soin  de 
sa  santé.  Hier  au  soir  encore  ,  par  un  orage  affreux , 
il  est  rentré  à  minuit. 

EMILE. 

Vous  vous  trompez. 

PAULINE. 

Je  vousai  vu... 

HENRIETTE  ,  à  part. 

Moi  aussi. 

PAULINE,  à  Dumesnil. 

Vous  obtiendrez  de  lui  qu'il  ne  nous  cause  plus  ces 
inquiétudes...  et,  en  attendant,  il  ne  m'en  voudra 
pas  de  ce  que  j'ai  dit.  {S'approrhant  cVEmile.)  N'est- 
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ce  pas,  vous  ne  m'en  voudrez  plus?...(^  Dumesnîl.) 
Je  ne  le  tutoie  pas...  c'est  singulier,  n'est-ce  pas, 
entre  parents  !  Mais,  c'est  lui  qui  n'a  pas  voulu...  {A 
Emile.)  Eh  bien? 

EMILE. 

Rentrez  dans  votre  chambre ,  Pauline  ,  et  une  autre 
fois  épargnez-nous  vos  réflexions:  il  yaici  quelqu'un 
qui  aurait  le  droit  de  contrôler  ma  conduite  et  qui 
ne  la  blâme  pas. 

HENRIETTE. 

Non,  mon  ami,  non. 

EMILE. 

Tu  es  bonne  toi ,  bien  bonne ,  et  je  t'aime  toujours. 

(A  Pauline.)  Rentrez. 

PAULINE. 

Vous  voyez...  il  me  renvoie,  monsieur  Dumesnil; 
il  me  semble  que  ,  de  la  part  de  tout  autre ,  cette  sé- 
vérité me  ferait  moins  de  peine. 

DU3IESNIL. 

Allez,  je  ferai  votre  paix  avec  lui.  {Il  la  reconduit.) 

EMILE,  à  part. 
Pauvre  enfant  1 

HENRIETTE ,  à  part. 

Ce  n'est  pas  elle  peut-être  qui  souffre  le  plus. 

SCENE     V. 
HENRIETTE,  DUMESNIL  ,  EMILE. 

DUMESNIL. 

Eh  bien!  mes  bons  amis,  une  discussion  sans  im- 
portance ,  le  bavardage  étourdi  d'une  jeune  fille  ,  ne 
doit  pas  nous  attrister  et  troubler  la  joie  de  notre 
réunion...  Vojons,  Emile,  comment  me  ferez-vous 
passer  mon  temps  aujourd'hui?  J'étais  chasseur  au- 
trefois... Eh  parbleu!  c'est  moi  qui  le  premier  vous 
ai  mis  un  fusil  entre  les  mains...  un  pari  que  j'ai  en- 
core un  aussi  bon  coup  d'œil  que  vous... 

EMILE. 

J'accepte. 
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DUMESNIL. 

Avec  la  permission  d'Henriette  pourtant  ;  car  il  se- 
rait plus  poli  de  rester  auprès  d'elle. 

HENRIETTE. 

Ne  vous  gênez  pas  pour  moi. 

EMILE. 

Toujours  la  même,  complaisante  ,  dévouée. 

HENRIETTE. 

Et  puis,  nous  nous  retrouverons  ce  soir. 

DUMESNIL. 

A  table  ,  c'est  cela  ,  et  nous  causerons. 

HENRIETTE. 

Vous  coucherez  ici...  je  vais  vous  faire  préparer 
votre  ancienne  chambre. 

EMILE. 

Ce  bon  Dumesnil!  Je  ne  lui  ai  même  pas  demandé 
depuis  quand  il  était  revenu... 

DUMESNIL. 

J'ai  tout  conté  à  vot'-e  femme,  elle  vous  dira  cela... 
partons,  en  chasse,  en  chasse... 

EMILE. 

Oui,  du  mouvement,  de  l'activité,  de  la  fatigue, 
voilà  ce  qu'il  me  faut...  l'émotion  du  chasseur  qui 
épie  sa  proie  et  qui  la  poursuit  dans  les  airs,  qui  s'en 
empare...  les  cris  de  la  meute  ,  le  bruit  des  armes  à 
feu ,  l'odeur  de  la  poudre  ,  tout  cela  m'anime  ,  m'eni- 
vre... On  ne  pense  plus  alors,  on  ne  réfléchit  plus  , 
on  s'agite,  on  vit!  Mon  père  était  général,  Dumesnil, 
il  a  connu  le  danger,  il  a  bravé  la  mort ,  il  a  eu  des 
villes  à  prendre  ,  des  ennemis  à  combattre.  Oh  !  c'est 
une  belle  vie  que  celle-là  ,une  vie  heureuse,  toujours 
agitée,  où  la  pensée  ne  consume  pas  un  corps  énervé 
par  le  repos  !  Partons,  partons  I 

DUMESNIL. 

Je  vous  suis...  {A  Henriette.)  A  propos  ,  si  monsieur 
Desrosier  arrive ,  vous  le  prierez  de  m'altendrc. 

EMILE. 

Desrosier?  il  est  venu  hier. 


42  HUIT  ANS  DE  PLUS. 

DUMESML. 

Cela  ne  l'empêchera  pas  de  revenir  aujourd'hui  ! 

EMILE ,  à  part. 
Toujours  cet  homme:... 

DUMESML. 

Il  a  une  confidence  à  me  faire. 

PIERRE ,  au  fond. 
Monsieur  Desrosier. 

EMILE. 

Faites-le  entrer;  le  docteur  est  ici.  Recevez-le,  je 
vous  laisse. 

DUMESML. 

Pourquoi  ne  pas  rester?  nous  sortirons  ensemble 
tout  à  l'heure. 

EMILE. 

Non;  un  étranger  qui  vient  se  placer  entre  des 
amis!...  il  y  a  des  gens  d'une  indiscrétion:...  qui 
ont  la  rage  de  vous  parler  de  leurs  affaires  ,  de  leurs 
projets  I...  recevez-le,  puisqu'il  le  faut...  quanta  moi, 
je  ne  désire  pas  savoir  ce  qui  l'amène...  Adieu ,  à  tan- 
tôt. [Il  sort.) 

HENRIETTE,  à  part ,  regardant  Dumesnil. 

Que  va-t-il  penser? 

DUMESML ,  à  part. 

C'est  étrange!...  Ah!  je  crains  bien  d'être  de  trop 
ici,  je  ny  reviendrai  pas. 

sct:?<E  VI. 

HENRIETTE  .  DUMESNIL,  DESROSIER. 

DESROSIER,  saluant. 
Madame  ,  j'arrive  raal-à-propos  peut-être  ,  on  m'a- 
\ait  dit  que  monsieur  Jenneval  était  ici.  Est-ce  moi 
qui  l'ai  fait  fuir  ? 

HENRIETTE. 

Point  du  tout ,  il  nous  quitte...  et  je  vous  présente 
ses  excuses. 

DESROSIER. 

Il  ne  m'en  doit  aucune;  d'ailleurs,  je  suis  habitué 
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à  cette  humeur  sauvage  ,  et  vous  aussi ,  madame... 
Il  n'y  a  que  le  cher  docteur  que  cela  pourrait  étonner. 

DUMESML. 

Je  ne  vois  rien  là  d'étonnant. 

DESROSIEll. 

Je  vous  demande  pardon  ;  dans  notre  position  ,  c'est 
lui  qui  devrait  plutôt  faire  les  avances...  car,  entin, 
il  l'a  emporté  autrefois,  madame ,  et  franchement 
j'ai  craint  que  ses  préventions  ne  fussent  les  \ôtres... 
Aussi ,  quand  j'ai  rencontré  ce  matin  monsieur  Du- 
mesnil ,  j'ai  pris  la  résolution  de  le  choisir  pour  in- 
termédiaire entre  vous  et  moi...  J'espère  qu'il  voudra 
bien  appuyer  une  demande  que  j'avais  hésité  à  vous 
faire  directement. 

DU3IESML. 

Parlez...  je  plaiderai  votre  cause. 

DESUOSIEll. 

Séance  tenante...  sans  désemparer  :  voici  le  pre- 
mier point:  je  suis  amoureux. 

DUMESML. 

Oh! 

DESROSIER. 

Second  point  :  je  veux  me  marier. 

DUMESML. 

C'est  à  ma  connaissance  la  quatrième  fois  que  l'en- 
vie vous  en  prend. 

DESROSIER. 

Oui... mais, troisième  etdernier  point,  jesuisaimé. 

DUMESML. 

Il  me  semble  alors  que  l'affaire  peut  s'arranger 
facilement,  et  que  vous  n'avez  guère  besoin  de  moi  , 
ni  de  personne... 

DESUOSIER. 

Si  fait ,  si  fait;  il  faut  le  consentement  de  la  famille  ; 
et  si  les  parents  de  mademoiselle  Pauline... 

HE.NUIETTE. 

C'est  elle? 

DESROSIER. 

Oui  ,  madame  ,  je  l'almo. 
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HKNRIETTE. 

Et  VOUS  en  éles  aime  ?  KUe  voas  l'a  dit? 

DESROSIF.R. 

Nan...raais  il  est  ctrlaines circonstancesqui  échap- 
pent à  des  jeux  indiffërenls.el  qu'un  amant  remarque. 

DUMESML. 

Dites...  quels  sont  ces  indices? 

DESROSIER. 

Oh '.celle  fois,  docteur,  j'ai  été  prudent...  je  nae 
suis  souvenu  de  vos  dpigrarames  ,  qui  étaient  justes, 
j'en  conviens...  j'ai  observé  longtemps,  j'ai  gardé  le 
silence  ,  et  si  je  me  décide  à  prendre  la  parole  ,  c'est 
que  ma  conviction  est  appuyée  sur  de  bonnes  preu- 
%  es.  D'abord  ,  je  n'ai  pas  de  rival  à  craindre  ;  on  ne 
reçoit  ici  que  le  curé...  le  maire,  respectable  fonc- 
tionnaire de  quatre-vingts  ans. ..et  moi. ..Tous  avoue- 
rez qu'il  était  difûcile  de  mieux  s'adresser. 

DUMESML. 

Oui...  oui... 

DESROSIER ,  riant. 
A.  moins  que  vous  ne  supposiez  encore  monsieur 
Jenneval  capable  de  me  supplanter...  alors,  c'est  ma- 
dame qui  nous  répondrait. 

HENRIETTE  ,  Vivement. 
Mais  Pauline  vous  aime,  disiez-vous?  comment 
l'avez-vous  appris? 

DESROSIER. 

Nous  autres,  au  palais,  nous  avons  l'habitude  de 
deviner  ,de  saisir  les  analogies.  Une  jeune  personne 
est  d'une  humeur  inégale,  capricieuse,  tantôt  gaie, 
tantôt  triste...  qu'est-ce  que  cela  indique?  un  trouble 
intérieur:  or,  à  cet  âge,  où  l'on  n'a  point  de  >éritable 
chagrin  ,  qui  peut  faire  naître  ce  trouble,  si  ce  n'est 
l'amour?  C'est  là  ce  que  nous  appelons  raisonner  par 
induction. 

DUMESML,  à  part. 

Si  c'est  avec  cette  pénétration  qu'il  dislingue  l'in- 
nocent du  coupable... 
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DESBOSIER. 

Les  circonstances  se  présentent-elles  dans  l'espèce  ? 
précisément.  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  Pauline 
m'accueillir  deux  fois  de  suite  de  la  même  manière  : 
un  jour,  d'une  gaieté  folle;  le  lendemain,  rêveuse... 
J'ai  remarqué  aussi  qu'elle  se  tient  souvent  sur  la 
terrasse  du  jardin  qui  domine  la  route  par  laquelle 
j'arrive...  vous  le  savez  bien,  madame? 

HENRIETTE. 

Oui. 

DESROSIER. 

Hier  encore,  je  vous  ai  quittée  assez  tard,  après 
minuit...  elle  était  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle 
m'a  vu  m'éloigner. 

HENRIETTE. 

Ah! 

DESROSIER. 

Franchement,  je  crois  que  ce  sont  là  des  indices!... 

DUMESNiL,  à  part. 
Pauvre  tête ,  va  ! 

DESROSIER. 

Qu'en  pensez-vous,  docteur?  ai-je  bien  compris 
votre  maxime?  La  première  chose  à  faire  quand  on 
désire  se  marier,  c'est  de  savoir  si  une  femme  veut 
vous  épouser. 

DUMESML ,  à  part. 

Il  me  donnerait  envie  de  lui  rire  au  nez,  si  je  ne 
craignais.. .(/7aMf.)  Ce  n'est  pas  à  moi  à  vousrépondre. 

DESROSIER. 

Madame  ,  vous  connaissez  ma  fortune,  j'ai  la  cer- 
titude d'un  prochain  avancement, puis-je  espérer?... 

HENRIETTE. 

Oui,  monsieur. 

DUMESML. 

Eh  bien  !je  parlerai  à  mademoiselle  Pauline. 

HENRIETTE,  vivement.  * 

Je  m'en  charge. 

DUMESNIL. 

Vous  ! 
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HENRIETTE. 

Je  lirai  mieux  que  vous  encore  dans  le  cœur  de 
Pauline.  [Elle  sonne.  Â  Pierre  ,  qui  parait  au  fond.) 
Priez  mademoiselle  AV^olfde  venir  me  trouver  ici. 
{Pierre  sort.)  Je  rinlerrogerai  sur  ses  sentiments... 
Si  vous  vojez  mon  mari,  ne  lui  dites  rien,  et  dans 
une  heure,  vous  saurez  la  réponse  de  Pauline. 

DESROSIER. 

Conseillée  par  vous  ,  j'espère  qu'elle  consentira. 

DEXRIETTE. 

Je  l'espère  aussi.  La  voilà  !  Laissez-moi  avec  elle. 
(Pauline  est  entrée;  elle  a  Vair  triste.) 
DESROSIER,  à  Dumesnil. 

Qu'est-ce  que  je  disais  ?  Hier ,  elle  a  ri  quand  je  suis 
entré;  aujourd'hui,  vous  voyez!... 

DUMESML. 

Que  répondra-t-elle?  (//  sort  avec  Desrosier.) 
SCENE   VII. 
HENRIETTE,  PAULINE. 
HENRIETTE,  à  part. 
Comme  elle  est  belle  !  comme  elle  est  jeune  ! 

PAULINE. 

Qu'as-tu  donc ,  ma  cousine  ?  Tu  as  l'air  agité  ,  souf- 
frant. 

HENRIETTE. 

Moi!  non. 

PAULINE. 

Tu  m'as  fait  demander?  M'en  veut-il  encore? 

HENRIETTE,  à  part. 

Toujours  lui!...  {Haut.)  Pauline? 

PAULINE. 

C'est  que  j'ai  tant  de  chagrin  quand  il  se  fâche!... 

HENRIETTE. 

Laissons  cela...  et  parlons  de  choses  plus  sérieu- 
ses!... Pauline,  nous  songeons  à  ton  bonheur  ,àlon 
établissement. 

PAULINE. 

Que  dis-tu? 
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HEMUETTK. 

Oui ,  nous  désirons  te  marier. 

PAl  LIXE. 

Moi  I  y  penses-tu  .  nia  cousine  ?  me  séparer  de  toi 
et  d'Emile... 

HENRIETTE. 

Sans  doute. 

PAULINE. 

A  mon  âge  !  Pourquoi  se  presser?  Si  je  me  marie 
un  jour,  ce  serale  plustard  possible...  dansquelques 
années,  comme  tuas  fait,   loi,  qui  es  si  heureuse  ! 

HENRIETTE. 

Ne  vous  fiez  pas  à  mon  exemple.  Il  faut  vous  ma- 
rier jeune  à  un  homme  plus  âgé  que  vous,  qui  soit 
voire  guide,  votre  appui  ;  dont  la  raison  plus  mûre 
soit  exempte  de  faiblesse  :  voilà  le  parti  qui  vous 
con\ient,  et  nous  l'avons  trouvé. 

PAULINE. 

Non ,  non  ;  ne  me  parle  pas  ainsi.  Je  ne  sais  ce  que 
j'éprouve,  pourquoi  mon  cœur  se  serre...  Je  tremble... 
Mon  existence  actuelle  est  si  heureuse!  je  n'en  veux 
pas  changer. 

HENRIETTE. 

Quoi!  vous  refuseriez? 

PAULINE. 

Tout  au  monde  pour  rester  près  de  vous. 

HENRIETTE. 

Il  faut  pourtant  que  ce  mariage  s'accomplisse. 

PAULINE. 

Sans  ma  volonté  ?  Aurait-on  l'intention  de  me  con- 
traindre? 

HENRIETTE. 

Peut-être!  si  votre  bonheur,  si  le  nôtre  à  tous  en 
dépend. 

PAULINE. 

Ah  !  voilà  ce  que  ma  mère  n'eût  jamais  fait. 

HENRIETTE. 

J'ai  ses  droits;  je  les  ferai  valoir. 
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PAULINE. 

Ne  l'espérez  pas,  ma  consine.  Je  saurais  me  dé- 
fendre. 

HENRIETTE. 

Quand  vous  connaîtrez  celui  qu'on  vous  destine. 

PAULINE. 

Non ,  non ,  je  ne  veux  pas  le  connaître. 

HENRIETTE. 

Vous  répouserez.  Je  le  veux. 

PAULINE. 

Quelle  tyrannie  !  Bien  certainement  Emile  ne  m'y 
forcera  pas. 

HENRIETTE. 

Emile!... 

PAULINE. 

Il  me  protégera. 

HENRIETTE. 

N'invoquez  pas  ce  nom  ;  il  vous  condamne. 

PAULINE. 

Que  dites-vous? 

HENRIETTE. 

Imprudente  !   Ce  mariage  est  votre  unique  refuge. 

PAULINE. 

Mon  refuge  ! 

HENRIETTE. 

Contre  vous-même  et  contre  lui. 

PAULINE. 

Emile? 

HENRIETTE. 

Malheureuse  !  tu  l'aimes  ! 

PAULINE. 

Moi? 

HENRIETTE. 

Oui  !  vous  l'aimez  !  Croyez-vous  donc  que  je  l'igDO- 
re?queje  sois  aveugle?  que  je  ne  voie  rien?  que  je 
ne  me  souvienne  de  rien?  que  je  n'aie  pas  lu  dans  vo- 
tre cœur? 

PAULINE. 

Ciel  : 
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HENRIETTE. 

Osez  dire  que  je  me  suislrompée ,  osez...  Ah  !  vous 
ne  répondez  pas! 

PAULINE ,  la  repoussant. 

Laissez-moi,  madame,  laissez-moi.  Je  n'étais  pas 
coupable  tout  à  l'heure  ,  et  maintenant,  oh  !  mainte- 
nant je  le  suis  ;  car  maintenant  je  sais  que  je  l'aime. 
J'étais  innocente  ,  pure  comme  l'amitié  à  laquelle  je 
croyais...  et  d'un  mot  vous  m'avez  éclairée  !...  Af- 
freuse lumière  !...  Il  fallait  me  laisser  mon  ignoran- 
ce, madame,  et  ne  pas  me  dire  ce  que  je  ne  m'étais  ja- 
mais dit...  {Elle  tombe  sur  une  chaise.) 

HENRIETTE,  àpart. 

Imprudente  !  Qu'ai-je  fait  !...  Il  ne  l'aime  pas  peut- 
être.  (Haut.)  Pauline,  écoute-moi.  La  colère  m'a 
égarée.  Je  ne  t'accuse  pas...  Cet  amour,  tu  l'oublie- 
ras aisément...  Ne  réponds  pas...  Tu  l'oublieras...  A 
ton  âge ,  l'amour ,  c'est  la  première  sensation ,  le  pre- 
mier battement  d'un  cœur  qui  s'éveille...  à  ton  âge, 
il  fait  pleurer...  plus  tard ,  il  fait  mourir...  Cet  amour- 
là,  tu  ne  peux  le  connaître...  tu  n'as  pas  eu  le  temps 
de  lui  donner  ta  jeunesse  à  flétrir,  ta  vie  à  remplir 
d'amertumes  et  de  craintes  pour  quelques  heures  de 
joie  et  de  bonheur...  Moi,  Pauline,  je  l'aime  plus  que 
toi;  pour  le  rendre  heureux,  je  me  sacrifierais;  pour 
lui  épargner  un  chagrin,  je  me  condamnerais  à  des 
larmes  éternelles  ;  je  mourrais  ! 

PAULINE. 

Ah  !  madame  ! 

HENRIETTE. 

Pauline  ,  je  l'aimais  avant  toi. 

PAULINE,  5e  levant. 
Henriette!... 

HENRIETTE. 

Donne-moi  ce  nom  comme  autrefois,  comme  hier 
encore...  Je  t'ai  élevée,  Pauline  ;  je  t'ai  reçue  des  mains 
de  ta  mère  et  de  mon  père,  et  je  leur  ai  promis  de  te 
protéger;  ne  me  rends  pas  le  mal  pour  le  bien  I... 
Oublie  que  tu  as  cru  l'aituer... 
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PArLI>'E. 

Henriette  !  pardon...  pardon...  j'obéirai ,  j'assurerai 
ton  repos...  dispose  de  ma  main;  j'accepte  un  devoir, 
un  devoir  sacré,  et  je  le  remplirai.  Nous  serons  étran- 
gères l'une  à  l'autre,  puisqu'il  le  faut.  Sois  tranquille,  il 
ne  m'aime  pas ,  il  ne  me  l'a  jamais  dit. 

HENRIETTE. 

Chère  enfant  ! 

PAULINE. 

C'est  un  secret  qui  restera  entre  nous  deux...  Je  se- 
rai maîtresse  de  moi...  ni  lui  ni  les  autres  ne  sauront 
rien.  Je  reprendrai  courage'.  On  vient  !...  Ton  mari  1... 
Ah  Ije  ne  veux  pas  qu'il  me  revoie  maintenant.  Adieu, 
adieu, Henriette.  {Elle  sort précipiUnnment.) 
HENRIETTE ,  Seule  un  instant. 

Il  ne  l'aimerait  pas  1... 

SCENi:    VUl. 

HENRIETTE,  EMILE. 

HENRIETTE,  courant  au  devant  de  ha'. 
Ah!  c'est  toi,  mon  cher  ami... 

É31ILE. 

Quel  empressement  1 

HENRIETTE. 

Je  suis  heureuse  !  oui ,  bien  heureuse  ! 

EMILE. 

Pourquoi? 

HENRIETTE. 

Des  inquiétudes  dissipées  !  unriant  avenir  pour  nos 
amis...  J'ai  vu  Pauline... 

EMILE. 

Pauline? 

HENRIETTE. 

Elle  consent  à  tout. 

EMILE. 

A  quoi?... 

HENRIETTE, 

A  s'éloigner. 
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EMILE. 

S'éloigner!  Pauline  ? 

HENRIETTE. 

Sans  doute. 

EMILE. 

Comment  ?  pour  quels  motifs? 

HE>RIETTE. 

ïu  ne  devines  pas?  Si  elle  nous  quitle,  c'est  qu'elle 
a  trouvé  un  protecteur,  un  appui  ;  on  m'a  lait  la  de- 
mande de  sa  main,  et ,  comme  son  cœur  est  libre,  je 
la  marie  à  monsieur  Desrosier...  situ  y  consens... 

EMILE. 


Elle  a  accepté? 
Oui.  Et  toi? 


HENRIETTE. 


EMILE. 

Sans  y  être  contrainte? 

HENRIETTE. 

Oui.  Mais  toi? 

EMILE. 

Moi,  j'y  consens,  c'est  un  bon  parti.  Et  puis,  à  quoi 
bon  s'opposer  à  ce  qui  est  décidé  à  l'avance?  Tout 
était  convenu...  Dumesnil,sans  doute,  est  revenu  ici 
tout  exprès.,  lui,  l'intermédiaire  obligé  !  Je  m'étonne 
que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  m'en  ait  parlé. 

HENRIETTE. 

C'est  moi  qui  ai  reçu  les  confidences  de  monsieur 
Desrosier...  C'est  moi  qui  ai  tout  fait. 

EMILE. 

Vous? 

HENRIETTE. 

Quand  veux-tu  que  ce  mariage  ait  lieu  ? 

ÉiMILE. 

Mais  quand  vous  voudrez  ,  madame,  car,  moi,  je 
ne  suis  rien  ici...  je  n'ai  pas  d'influence,  pas  d'auto- 
rité... j*arri\e  pour  signer  au  contrat, 

HËNRIKTTE. 

Mon  ami  ! 
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EMILE. 

C'est  bien,  c'est  bien...  quand  vous  voudrez,  vous 
dis-je...  quand  elle  voudra... demain,  aujourd'hui, le 
plus  tôt  possible. 

HENRIETTE,  à  part. 

Quel  trouble  I 

EMILE. 

Les  voici! 

sce>ij:    IX. 

LES  MÊMES,  DUMESML,  DESROSIER. 

DESROSIER. 

Eh  bien!  madame,  dois-je  craindre  encore?  Je 
n'ai  pu  m'assurer  de  mon  côté  auprès  de  mademoi- 
selle Pauline...  le  docteur  n'a  pas  voulu  me  quitter 
un  instant...  mais  tout  à  l'heure  je  l'ai  aperçue...  il 
m'a  semblé  qu'elle  pleurait.  {Emile  fait  un  mouve- 
ment que  remarque  Dumesnil.) 

DUMESNIL. 

Eh  !  non,  vous  dis-je. 

DESROSIER. 

Ou  qu'elle  avait  pleure...  cela  se  pourrait  bien.  Je 
suis  si  habitué  aux  catastrophes.  {Nouveau  mouvement 
d'Emile.) 

HENRIETTE ,  bas  ,  «  soH  mari. 

Prenez  garde,  nous  ne  sommes  pas  seuls. 

DF.SUOSIER. 

Enfin,  quelle  réponse? 

EMILE. 

Pauline  ,  interrogée  par  ma  femme,  accepte  l'offre 
de  votre  main,  monsieur  Desrosier. 

DESROSIER. 

Il  se  pourrait!...  Vous  ne  vous  moquerez  plus  de 
moi,  docteur. 

EMILE. 

Après  elle ,  je  n'avais  plus  qu'à  donner  mon  con- 
sentement... je  le  donne. 

DESROSIER. 

Quel  bonheur!  je  n'y  crois  pas...  c'est  un  rêve,  me 
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voilà  marié!...  Que  de  remercîmeiits ,  madame...  et 
à  vous  aussi  ! 

DUMESML,  à  part. 
Comment  se  fa'il-il  ?  {Haut.)  Ce  mariage  sera  pro- 
chain, sans  doute*? 

EMILE. 

Puisque  nous  sommes  tous  d'accord... 

DUMESML. 

Il  n'y  a  pas  de  difficultés...  et  dans  trois  ou  quatre 
jours... 

EMILE. 

Soit. 

DESBOSIER. 

C'est  vous  qui  servirez  de  père  à  la  mariée  ? 

EMILE. 

Oui. 

DESROSIER. 

Qui  la  conduirez  à  l'aulel? 

EMILE. 

Oui...  la  nuit  est  presque  venue;  faites  apporter  des 
lumières. 

HENRIETTE  soutie ,  à  part. 
11  paraît  moins  trou'ulé...  sa  voix  est  assurée.  {Pierre 
entre  avec  des  (lamôeaujc.  —  Regardant  son  mari.) 
Comme  il  est  pâle  ! 

iîMiLE,  bas  à  Dumesnil. 
Restez  ou  revenez  ici...  il  faut  que  je  ^ousparle. 

DUMESML. 

Moi  aussi. 

HENRIETTE. 

Monsieur  Desrosier ,  Pauline  ne  reparaîtra  pas  ce 
soir.  Un  peu  d'émotion  de  sa  part,  un  peu  de  fatigua 
de  la  mienne...  nous  ne  >ous  retenons  pas. 

DESROSIER. 

Je  me  relire... le  tempseslsuperbe...  la  route  belle 
et  sûre...  d'ailleurs,  ce  soir,  je  ne  crains  rien...  je 
suis  heureux  ,  je  voudrais  renconlrer  une  troupe  d- 
])anûils  pour  les  conduire  moi-même  au  procu!  eur 
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du  roi...  Je  vous  demaude  la  permission  de  me  pré- 
senter demain. 

HENRIETTE. 

Dumesnil,  votre  appartement  est  prêt. 

DCMESML. 

Merci. 

EMILE. 

Je  vais  vous  y  conduire. 

DESROSIER. 

Messieurs,  au  revoir,  à  demain. 

KMII.E. 

Â  demain. 

HENRIETTE,  à  part. 
Il  veut  rester  avec  Dumesnil...  Qu'a-t-il  à  lui  dire? 
Oh  !  je  le   saurai.   {Elle   entre   dans  la  chambre  à 
droite  en  regardant  son  mari,  pendant  que  Desrosier 
sort  par  le  fond.) 

SCEWE   X. 

EMILE,  DUMESML. 

EMILE. 

J'ai  cru  que  je  n'aurais  pas  la  force  de  supporter 
celte  épreuve  jusqu'au  bout. 

DUMESNIL. 

Vous  avez  désiré  me  parler  ;  puis-je  quelque  chose 
pour  >ous? 

EMILE. 

Oui.  {Il  va  regarder  si  personne  ne  les  écoute.) 
Vous  me  trou\ez  changé,  souffrant,  n'est-ce  pas? 
Vos  regards,  qui  ne  quilltnl  pas  les  miens,  ont  sur- 
pris sur  mon  visage  les  traces  de  la  douleur...  vous 
n'êtes  pas  le  seul,  Dumesnil;  ma  femme  aussi  l'a 
remarqué, et  s'en  iiKiuièle.  Contemplez  donc  à  votre 
aise  votre  ou^rage  1 

DUMESNIL. 

Emile  ! 

EMILE. 

i\Iais,  i'our  le  mal  que  nous  avez  fait,  je  vous  de- 
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mande  un  service ,  et  j'oublierai  tout  ;  j'oublierai  que 
vous  avez  parlé  autrefois ,  et  que  votre  imprudence 
m'a  condamné  à  un  malheur  éternel.  Écoutez-moi ,  il 
faut  que  je  parle  ,  que  je  m'éloigne  d'ici  avant  trois 
jours.  Demain,  oui ,  demain ,  vous  direz  que  j'ai  besoin 
de  distractions,  de  changer  d'air,  qu'il  y  va  de  ma 
vie,  et  vous  ne  mentirez  pas.  Enfin,  envoyez-moi 
aux  eaux ,  où  vous  voudrez  ,  peu  m'importe ,  pourvu 
que  je  parte,  et  seul. 

DUMESNIL. 

Et  vous  avez  compté  sur  moi? 

EMILE. 

Vous  refusez  I...  vous  ne  savez  donc  pas... 

DUMESML. 

Je  sais  tout...  et  c'est  à  vous  de  m'écouter  d'abord. 
Oui ,  le  mal  qui  vous  tourniente  m'est  connu  ;  oui  , 
j'ai  sondé  la  plaie  secrète  de  votre  cœur,  et  si  je  suis 
instruit,  n'en  accusez  que  vous,  Emile,  vous  seul,  car 
personne  ici  ne  vous  a  trahi  ;  celle  que  vous  aviez 
promis  de  rendre  heureuse  ,  et  que  vous  voulez  aban- 
donner lâchement,  celle-là  a  été  la  première  à  vous 
défendre...  Elle  a  mis  sa  bonté  et  son  amour  entre 
mes  soupçons  et  votre  faute.  Je  suis  vieux,  Emile;  j'ai 
le  droit  de  parler  sévèrement  à  un  jeune  insensé  qui 
méconnaît  ses  devoirs  ,  après  avoir  méprisé  mes 
conseils,  et  qui,  déchiré  par  une  passion  mauvaise, 
met  sa  conscience  en  repos,  en  me  renvoyant  ses 
torts.  Le  mal  que  j'ai  fait,  dites-vous!  j'ai  livré  à 
votre  honneur  l'avenir  d'une  femme  ;  je  vous  ai  de- 
mandé grâce  pour  elle...  et  vous  l'êtes  allé  trouver, 
et  vous  l'avez  troublée  de  vos  regards  qu'elle  évitait , 
enivrée  de  vos  paroles  qu'elle  ne  voulait  pas  enten- 
dre ;  vous  vous  êtes  attaché  à  elle...  et  maintenant, 
du  fond  de  l'abîme  où  vous  l'avez  entraînée,  vous 
criez  vers  moi,  non  pour  demander  pardon,  mais 
pour  me  maudire!...  Reprenons  nos  rôles,  jeune 
homme ,  et  répondez  à  votre  tonr. 

EMILE. 

Vous  me  croyez  coupable,  Dumcsnil? 
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DUMESML. 

Ne  l'ètes-vous  pas? 

KMILE. 

Ah  !  ne  croyez  pas  que  je  me  sois  fait  un  jeu  de 
mes  promesses,  que  je  lui  aie  laissé  l'abandon ,  et 
que  j'aie  pris  pour  moi  l'adultère...  Non,  non...  toute 
pro!nc>jve  est  sainte ,  tout  serment  est  sacré...  tant  pis 
poui  iciii:  (iui  l'a  prononcé  1 

DU.MESML. 

Mon  arail 

EMILE. 

Ce  sont  ceux  qui  se  font  une  morale  facile...  ceux 
qui  troiupent  leurs  femmes...  (jui  sont  heureux.  Ceux- 
là  peuNcnt  sourire...  ils  ont  fait  un  pacte a\ ce  le  vice 
et  le  mensonge  I...  Moi,  Dumesîiil,  je  meurs  étouffé 
dans  la  chaîne  que  je  me  suis  donnée. 

DUMESML. 

Emile  ! 

EMILE. 

J'aurais  dû  vous  croire,  mon  ami,  et  savoir  que 
la  vertu  véritable  de  Ihomme  n'est  que  la  faiblesse 
qui  se  redoute  elle-même,  et  s'abstient  de  défier  les 
passions.  Mais  j'étais  de  bonne  foi,  il  y  a  cinq  ans. 
J'ai  aimé  Henriette  sincèrement...  mon  cœur,  qui 
n'avait  pas  encore  parlé,  n'a  vu  que  sa  douleur  ,  n'a 
compris  que  le  plaisir  de  sécher  ses  larmes.  Elle  a 
été  heureuse  avec  moi...  Peut-être,  si  son  père  avait 
vécu  ,  peut-être  si  nous  étions  restés  ici,  elle  le  serait 
encore...  c'est  le  monde  qui  nous  a  perdus,  le  monde 
à  qui  nous  avons  livré  comme  une  proie  notre  bon- 
heur cl  notre  amour...  Je  ne  voyais  quelle ,  Dumes- 
nil ,  je  laimais,  et  j  étais  fier  de  sa  beauté;  je  croyais 
que  chacun  aurait  pour  elle  les  mêmes  yeux  que  moi, 
et  chacun  remarquait  la  diflérence  que  j'avais  oubliée; 
on  allait  jusiiu'à  me  plaindre;  on  disait  que  j'avais 
vendu  mou  avenir  :une  fois  j'ai  été  obliojé  de  risquer 
ma  vie  contre  un  insolent  qui  prétendait  que  mon 
mariage  avei"  une  femme  plus  âgée  que  moi  n'était 
que  la  réparation  forcée  dune  faute.  Ces  sarcasmes, 
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elle  les  entendait  aussi,  elle  les  bravait;  nous  ne 
nous  quittions  pas;  on  nous  voyait  partout  ensemble... 
mais  sa  santé  y  succomba...  elle  se  flétrit...  elle  dou- 
ta de  moi ,  et,  pour  la  rassurer,  je  la  ramenai  ici.  Je 
l'aimais  toujours,  Dumesnil ,  je  ne  voulais  aimer 
qu'elle...  j'étais  sur  de  moi...  insensé  I...  J'ignorais 
quel  ver  rongeur  était  entré  dans  mon  sein.  Nous 
vécûmes  seuls,  comme  auparavant,  avec  Pauline, 
à  laquelle  je  voulais  servir  de  père...  mais  le  charme 
étaitdétruit  entre  Henriette  et  moi;  je  vis  alors  ce  que 
je  n'avais  pas  encore  vu  :  d'un  côté  la  jeunesse,  la 
vie  active,  le  désir  d'émotionsnouvelles...  de  l'autre, 
la  langueur ,  le  besoin  de  repos  ;  l'oisiveté  me  pesait, 
mais,  pour  la  fuir,  il  fallait  rentrer  dans  ce  monde  où 
l'on  avait  blessé  mon  orgueil.  Je  voulais  voyager,  mais 
son  amour  s'alarmait  de  me  laisser  partir  ,  et  elle  ne 
pouvait  me  suivre.  Toujours  un  obstacle  à  mes  désirs, 
toujours  des  goûts  différents...  et  la  distance  quinous 
séparait,  reculant  et  s'agrandissant  toujours  entre 
nous...  que  vous  dirai-je,  Dumesnil?  Ce  que  je  regret- 
tais de  ne  plus  trouver  en  elle,  une  autre  me  l'of- 
frait, une  autre  qui  aurait  partagé  mes  goûts,  qui  aurait 
fait  envier  mon  bonheur  à  tous. ..une  autre  qui  m'aime; 
car  elle  m'aime  !...yousm'avezappris  autrefois  à  quels 
signes  on  devinaitde  tels  secrets...  Elle  m'aime,  parce 
que  nous  sommes  jeunes  tous  deux,tousdeux  pleins 
d'avenir,  parce  que  le  ciel  nous  a  mesuré  la  même 
destinée,  compté  lesmêmesannéesde  joiesetde  plai- 
sirs. Elle  m'aime...  etil  faut  que  je  la  perde ,  queje  lui 
dise  de  m'oublier,  ou  de  souffrir  et  d'être  malheureuse 
comme  moi  1...  II  faut  que  je  la  remette  aux  bras  de 
cet  homme  !  Non ,  non...  je  partirai...  ma  force  est  à 
bout...  j'ai  consenti,  mais  ne  me  demandez  rien  de 
plus...  je  ne  serai  point  témoin  de  cet  hymen. 

DUMESNIL. 

Emile,  songez-vous  que  ce  départ?... 

EMILE. 

Aimez-vous  mieux  que  j'éclate  aux  yeux  du  monde? 
que  j'attache  publiquement  la  honte  au  front  d'Hen- 
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rieltc ,  et  que  j'affiche  le  scandale  de  mes  amours 
adultères?  Aimez-vous  mieux,  Dumesnil,  que  j'aille 
trouver  celte  jeune  fille  que  j'ai  laissée  pure  et 
innocente  jusqu'à  présent,  et  que  je  lui  rende  son 
devoir  impossible ,  ou  que ,  pour  empêcher  ce  maria- 
ge ,  jinsulte  Desrosier  et  prenne  sa  v  ie  ?  Je  n  ous  dis 
que  ma  force  est  à  bout ,  et  que  je  souffre  trop  pour 
me  taire...  Ne  m'accusez  pas  de  faiblesse...  vous  ne 
savez  pas  ce  que  l'on  perd  de  résolution  dans  ces  lut- 
tes intérieures  1  comme  la  pensée  du  mal  grandit  sour- 
dement, au  milieu  de  cette  existence  double,  sans 
cesse  entachée  de  perfidie  ,  et  partagée  entre  le  re- 
mords qui  tue  et  la  passion  qui  sollicite...  Pour  l'une, 
je  n'ai  que  des  caresses,  pour  l'autre  que  des  repro- 
ches... Mensonge  que  tout  celai  celle  que  j'afflige, 
je  l'aime,  les  larmes  que  je  fais  couler,  je  voudrais 
les  recueillir,  les  sécher  avec  mes  baisers  ;  celle  que 
je  dis  aimer,  je  la  sauverais  au  péril  de  ma  vie...  mais 
elle  est  l'obstacle  à  mon  bonheur...  sans  elle,  je  se- 
rais heureux. Oh!  vous  ne  savez  pas,  ne  cherchez  pas 
à  savoir  ce  que  le.  cœur  qui  résiste  encore  peut  ren- 
fermer d'odieuses  pensées.  {Il  tombe  sur  une  chaise.) 

DUMESML. 

Pauvre  femme  !  mon  Dieu  !  protégez-la. 

EMILE ,  se  levant. 
N'ai-je  pas  entendu  du  bruit? 

DCMESXIL. 

Non,  personne. 

EMILE  ,  baissant  la  voix. 

Écoutez,  je  pourrais  fuir,  quitter  cette  maison... 
mais  il  me  faut  un  prétexte  aux  yeux  d'Henriette, 
aux  yeux  du  monde  du  moins...  que  son  chagrin  ne 
soit  pas  pour  elle  une  honte;  vous  me  rendrez  le 
service  que  j'exige  de  yous  ,  et  je  partirai  ;  vous ,  Du- 
mesnil ,  vous  viendrez  habiter  ici...  vous  tromperez 
sa  douleur;  pendant  tout  le  temps  que  durera  mon 
absence,  je  vous  écrirai...  à  elle  aussi...  et  je  vous 
engage  ma  parole  de  ne  pas  écrire  à  Pauline...  Elle 
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m'oubliera  et  je  reviendrai  près  de  vous,  si  je  ne 
meurs  pas  loin  d'elle. 

DUMESNIL. 

C'est  voire  dernière  résolution  ? 

EMILE. 

Oui;  je  suis  cruel  en  partant...  je  déchire  le  cœur 
qui  m'aime...  mais  je  deviendrais  criminel  si  je  res- 
tais. 

DUMESNIL. 

C'est  bien,  j'accepte  le  dévouement  que  vous  m'im- 
posez. 

EMILE. 

Il  est  tard ,  on  pourrait  s'étonner  de  nous  voir  res* 
ter  si  longtemps  ensemble.  Séparons-nous,  je  vais 
vous  conduire  au  pavillon  où  vous  logez;  il  faut 
traverser  le  jardin,.,  l'air  de  la  nuit  rafraîchira  mon 
sang,  et  avant  de  tout  préparer  secrètement  pour 
mon  départ,  je  m'occuperai  de  Pauline  pour  la  der- 
nière fois;  sa  fortune  m'a  été  confiée,  je  lui  rendrai 
compte  de  sa  dot...  Venez...  que  tout  ceci  soit  un 
secret  entre  vous  et  moi...  si  elle  le  savait  I 

DUMESNIL. 

Venez.  {Ils  sortent  par  la  droite.) 

SCENE     XI. 

HENRIETTE ,  seule. 

Elle  sort  de  la  chambre  à  gauche  ;  elle  est  pâle  et  a 
peine  à  se  soutenir.  Elle  va  s'asseoir  près  de  la  ta- 
oie  sur  laquelle  on  a  placé  un  flambeau;  elle  pleu- 
re, sanglote,  et,  sans  rien  dire,  elle  écrit  précipi- 
tamment ;  puis  elle  se  lève ,  prête  Voreille  comme 
si  elle  entendait  du  bruit,  ferme  la  lettre  et  sort  par 
le  fond. 

SCENE     XII. 

EMILE,  rentrant. 
Partir  sans  la  revoir  !...  il  le  faut. 
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SCKINE    XIII. 
EMILE.  PAULINE. 

PAULINE. 

C'est  lui. 

EMILE. 

Pauline!  Que  venez-vous  faire  ici?  Que  voulez- 
vous? 

TAILINE. 

J'allais  retrouver  ma  cousine.  Elle  vous  a  parlé  î... 
Vous  avez  consenti  à  mon  mariage...  vous  le  désirez 
comme  elle... 

EMILE,  avec  effort. 

Oui. 

PArLI?ÎE. 

Eh  bien  !  je  consens  alors... 

EMILE. 

Sans  regrets! 

PAULINE. 

Sans  regrets! 

EMILE. 

Pauline ,  \ous  pleurez  ! 

PAULINE. 

Vous  aussi,  Éraile  I 

EMILE. 

Ah!  pourquoi  êles-vous  venue  ? 

PAULINE. 

Emile  !  Emile  !  un  dernier  adieu  ! 

EMILE. 

Un  adieu,  dites-vous?  Vous  savez  donc  déjà? 

PAULINE. 

Je  sais  que  je  dois  vous  quitter. 

EMILE. 

Dieu  nous  a  donné  la  vie  pour  souffrir. 

PAULINE. 

Emile! 

EMILE. 

Tais-toi!...  tais-toi!...  Un  mot  de  plus  et  nous  se- 
rions coupables  !  Pauline  !  nous  ne  devons  plus  nous 
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revoir...  Je  venais  ici  m'occuper  de  vous,  de  votre  for- 
tune, de  votre  dot.  [Il  s'approche  de  ta  table  et  voit 
le  papier  qu'a  écrit  Henriette.)  Ah  !  l'écriture  d'Hen- 
riette. Elle  est  venue  ici  ? 

P.\rLINE. 

Qu'est-ce  donc? 

EMILE,  lisant. 
«  Ceci  est  ma  dernière  volonté  I  Je  laisse  ma  forlu- 
«  ne  à  mon  mari.  Adieu  I  je  pars.  » 

PAULI>R. 

Ciel! 

EMILE. 

Quelqu'un!  quelqu'un!  {Il ouvre  la  porte  à  droite.) 
Sa  chambre  est  vide. 

PAULINE,  au  fond. 
Pierre!  Marie! 

SCENE    XIV. 

LES  MÊMES,  PIERRE,  au  fond. 

EMILE  ,  s'élançant  sur  lui. 
Henriette!  où  est-elle ?L'avez-vous  vue  sortir? Des 
chevaux ,  des  chevaux  sur  toutes  les  routes  ! 
DUMESNiL,  entrant. 
Qu'y  a-t-il  ? 

EMILE ,  lui  donnant  le  papier. 
Elle  a  tout  entendu  !  Partie!...  Morte  peut-être  !  et 
c'est  moi  ! 

PAULINE. 

Adieu  !...  adieu  !...  sauvez-la  !... 

DUMESNIL,  à  Pauline. 
Et  vous? 

PAULINE. 

Moi  !  dans  un  couvent. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


62  HUIT  ANS  DE  PLUS. 


La  scène  se  passe  dans  un  village  près  de  Strasbourg. 
Une  chambre  simplement  meublée.  Porte  au  fond 
donnant  sur  un  petit  jardin.  Deux  portes  latérales. 

8CEWE    PREMIKKE. 

MADELAINE  ,  seule,  près  de  la  porte  de  gauche  ;  elle 
met  la  chambre  eti  ordre  pendant  le  cours  du  mono- 
logue. 

Voilà  bientôt  deux  heiiresqu'i'lle  s'est  retirée  dans 
sa  chambre.  C'est  qu'aujourd'hui  je  compte  les  mi- 
nutes. Jacques  doit  revenir  de  Paris  avec  le  consen- 
tement de  son  oncle.  C'est  nécessaire  pour  nol'  ma- 
riage... un  homme  riche...  deux  cents  francs  de  rente 
et  pas  d'enfants  !  Ah  !  quand  j'y  pense ,  quel  joli  mé- 
nage nous  allons  faire  !  Jacques  m'aime  tant  !  et  il  a 
une  si  bonne  place  !  premier  garçon  de  la  première 
auberge  du  village  de  Molsheim,  c'est-à-dire,  il  n'y 
a  qu'une  auberge,  et  qu'un  garçon...  Eh  ben  !  c'est 
encore  mieux,  il  reçoit  les  proûts  à  lui  seul...  tout 
prés  de  la  frontière,  il  passe  par  ici  tant  de  riches 
voyageurs  qui  vont  en  Allemagne  ou  qui  en  revien- 
nent!... De  mon  côté,  ma  condition  n'est  pas  désa- 
gréable ,  quoique  je  serve  deux  maîtres ,  et  dansdeux 
corpsde  logis  différents.  Un  vieux  monsieur  à  droite, 
une  dame  à  gauche,  et  entre  eux  cette  salle  basse  qui 
les  réunit...  Mais  ce  monsieur  est  si  bon!...  et  cette 
pauvre  dame,  c'est  la  douceur  même...  jamais  un  re- 
proche, jamais  uneplainte  ;  depuis  un  an  qu'elle  est  ar- 
rivée ici  toute  malade  ,  et  que ,  grâce  aux  soins  qu'il 
a  eus  pour  elle,  elle  s'est  rétablie  peu  à  peu,  elle  ne 
se  montre  que  pour  faire  du  bien  et  ne  parle  guère  que 
pour  remarcier.  Qui  peut-elle  être  ?  personne  ici  ne 
connaissait  madame  de  Latour...c'estégal,je  suisbicu 
sùro  que  c'est  la  plus  honnête  créature  !... 
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sct:i>i£  11. 

MADELAINE,  DUMESNIL. 

DrMES^■lL,  allant  à  la  porte  de  gauche. 
F.ncore  enfermée? 

MADELAINE. 

Oui,  monsieur,  depuis  quelques  jours  ,  c'est  son 
habitude  quand  elle  ne  vous  attend  pas. 

DUMESML. 

J'ai  fini  mes  courses  plus  tôt  que  de  coutume...  Ces 
bruits  d'enquête  qui  se  répandent...  Est-elle  sortie  ce 
malin? 

MADELAINE. 

Oui,  monsieur,  comme  à  l'ordinaire,  pour  visiter 
vos  malades...  elle  leur  donne  des  secours ,  des  soins, 
des  consolations ,  et  se  fait  bénir  par  tout  le  monde... 
Ah!  monsieur  Dumesnil,  c'est  une  digne  femme  !  il 
faut  qu'elle  ail  bien  souffert  pour  prendre  ainsi  pitié 
des  souffrances  des  autres  ! 

DUMESML. 

Oui  :  le  ciel  l'a  cruellement  éprouvée. 

MADELAIXE. 

Enfin ,  je  suis  témoin  qu'elle  ne  vit  presque  que  du 
travailde  ses  mains...  et  pourtant  elletrouve  toujours 
quelque  peu  de  superflu  pour  soulager  les  indigents. 

DUMESNIL. 

Elle  m'a  paru  un  peu  agitée  hier  au  soir...  Comment 
a-t-elle  passé  la  nuit? 

MADELAINE. 

Ce  matin ,  elle  était  moins  calme  qu'à  l'ordinaire  , 
et,  s'il  faut  vous  dire  la  vérité,  j'ai  cru  m'apercevoir 
qu'elle  ne  s'était  pas  couchée. 

DUMESNIL. 

Serait-il  possible  ? 

MADELAINE. 

C'est  quasiment  comme  moi,  qui  me  sens  toute  je 
ne  sais  comment;  mais  j'ai  une  raison,  moi,  c'çst  que 
j'attends  mon  amoureux. 
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DUMESNIL. 

Voyez  si  elle  peut  me  roceNoir. 

MADF.LAINE. 

Attendez...  (Elle  écoute  à  la  porte.)  Tout  à  l'heare, 
elle  priait...  mais  je  n'entends  plus  rien...  pauvre 
femme  !  elle  a  donc  bien  des  chagrins? 

DUMES>IL. 

Madelaine,  ni  curiosité,  ni  indiscrétion  ,  yoilà  les 
deux  conditions  qu'on  vous  a  imposées. 

MADELAINE. 

Il  suffit,  monsieur  le  docteur,  je  m'en  souviens... 
je  vais  entrer  chez  elle  par  l'autre  porte  pour  la  pré- 
venir que  vous  êtes  ici.  [A  part.)  C'est  égal ,  j'aime- 
rais mieux  savoir  quelqiie  chose  et  qu'on  me  le  ra- 
battît sur  mes  gages. 

SCENE  ïll. 
DUMESML,seu/. 
Est-ce  qu'elle  ne  serait  pas  encore  résignée,  depuis 
plus  d'un  an  :...  Quand  j'ai  consenti  à  ce  qu'elle  res- 
tât caché  dans  ce  village ,  c'est  qu'elle  m'assurait  que 
cet  exil  serait  mille  fois  moins  affreux  pour  elle  que 
l'existence  qu'elle  avait  quittée.  Rien  ici  ne  devrait 
réveiller  sa  douleur;  le  lieude  sa  retraite  est  toujours 
ignoré...  moi  seul,  conduit  sur  ses  traces  par  le  ha- 
sard ,  j'ai  résolu  de  lui  consacrerma  vie,  pour  expier 
mon  ancienne  imprudence...  Elle  vient...  quand  je 
la  vois,  j'éprouve  toujours  une  émotion  qu'il  faut 
cacher  avec  soin. 

SCENE    IV. 
DUMESML  .HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

C'est  vous,  Dumesnil?...  on  ne  me  l'eût  pas  dit, 
que  je  l'aurais  deviné...  toujours  bon  ,  toujours  em- 
pressé... 

DUMESNIL. 

N'est-ce  pas  le  devoir  d'un  docteur  ,  de  visiterlous 
les  jours  ses  clients? 
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UEXRIETTE. 

Queldévoueinentest  le  vôUel  depuis  le  jour  où  vous 
m'avez  rencontrée  dans  le  village  deVercigny  ,  après 
ma  tuile,  vous  ne  m"a\ez  plus  quittée;  plaisirs,  lor- 
tune,  affaires  .  vous  avez  tout  sacrifié,  et  \ous  a\ez 
veillé  sur  moi  comme  un  père  sur  sou  enfant. 

Dl.ULSML. 

C'est  que  votre  père  m'a  légué  toute  sa  tendresse 
pour  vous. 

HENRIETTE. 

Combien  je  l'ai  mal  reconnue  1  ma  tristesse  conti- 
nuelle doit  vous  fatiguer;  mon  sort  est  d'être  impor- 
tune à  tous  ceux  qui  m'entourent.  Ah  1  laissez-moi 
seule...  retournez  dans  le  monde  ,  au  milieu  de  vos 
amis  ;  oubliez-moi. 

DUMESML. 

Ehl  qui  donc  vous  resterait!  mon  bonheur ,  Hen- 
riette, serait  de  vous  voir  plus  calme...  plusconlente... 
Il  faut  chercher  quelques  distractions. 

HENRIETTE. 

Hélas!  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  !  la  religion  ma 
soutenue  depuis  ce  jour ,  ce  jour  affreux  où  ma  raison 
s'était  égarée  ,  où  j  étais  arri\ée  à  Vercigny  avec  le 
funeste  dessein  de  muter  la  vie.  J'allais  l'accomplir, 
quand  le  ciel...  oui,  c'est  le  ciel  qui  me  mit  devant 
les  yeux  cette  malheureuse  femme  , cette  étrangère  , 
que  la  misère  avait  poussée  au  désespoir  et  au  suici- 
de... Quand  on  la  retira  du  fleuve ,  morte  et  défigurée  , 
et  quand  l'église  lui  refusa  ses  prières...  eh!  alors,  une 
résolution  soudaine  s'opéra  en  moi  ;  je  lis  à  Dieu  le 
serment  de  souffrir  sans  attenter  à  mes  jours.  Quel- 
ques instants  après ,  vous  praùtes ,  comme  pour  m'ai- 
der  à  remplir  ma  tâche  ,  et  nous  nous  éloignâmes  du 
lieu  qui  avait  failli  m'étre  si  fatal.  Alors,  j'ai  voulu 
changer  de  nom  ,  et  je  vous  ai  demandé  un  secret  ab- 
solu ;  vous  y  avez  consenti ,  vous  êtes  venu  partager 
ma  retraite.  Oh  !  merci,  mon  ami ,  merci  pour  tout 
le  bien  que  vous  m'avez  fait  ! 
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DUMESML. 

Oui ,  VOUS  avez  voulu  rompre  avec  une  existence 
qui  ne  pouvailplus  vous  donncmi  repos  ,  ni  bonheur. 
Puissé-je ,  en  cédant  à  vos  prières  ,  avoir  ramené  dans 
votre  âme  un  peu  de  tranquillité  ! 

HENRIETTE. 

Je  l'espérais...  ch  bien  !  mon  ami  ,  en  un  jour ,  en 
une  heure  ,  j'ai  perdu  le  fruit  de  mes  longs  el'forls. 

DUMES>'IL. 

Comment  ? 

HENRIETTE. 

Une  circonstance  imprévue  ,  une  apparence  trom- 
peuse peut-être,  m'ont  rendu  toute  ma  faiblesse  ,  en 
réveillant  mes  souvenirs. 

DUMESNIL. 

Expliquez-vous!... 

HENRIETTE. 

Oh  !  je  n'ai  pas  encore  osé  vous  en  parler...  Il  y  a 
trois  semaines  environ,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  je  fus  ré\ei!lée  par  un  grand  bruit  qui  se  fit  dans 
la  maison  de  poste,  voisine  de  celle-ci:  un  voyageur 
demandait  à  haute  voix  des  chevaux,  et  s'impatientait 
de  la  lenteur  des  relais...  Je  fus  frappée  de  saisisse- 
ment... cette  voix  ,  j'ai  cru  la  reconnaître  ,  illusion  ou 
réalité ,  c'était  la  sienne  !...  celle  d'Emile. 

DUMESNIL. 

C'est  impossible  !  vous  vous  êtes  trompée  ! 

HENRIETTE. 

Oui.  Le  lendemain,  je  me  suis  informée...  personne 
n'a  pu  me  donnerles  renseignements quej'attendais  ; 
c'était  une  erreur  de  mes  sens  ,  un  rêve ,  une  folie  ! 
quesais-je?  mais,  depuis  ce  jour  ,  mon  repos  est  dé- 
truit, j'ai  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vain  dans  ce 
courage  que  je  croyais  si  fort ,  et  ne  pouvant  résister 
aux  idées  qui  m'obsédaient,  je  lui  ai  écrit. 

DUMESNIL. 


A  Emile  ? 
A  lui! 


HENRIETTE. 
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DUMESML. 

Sans  me  consulter  ,  sans  m'averlir! 

HENRIETTE. 

Ah  !  panlonnez-moi ,  si  j'ai  manqué  de  confiance  ; 
j'ai  craint  \olre  blâme  ,  votre  opposition,  et  dans  un 
moment  d'anxiété  je  lui  ai  écrit. 

DUMESML. 

Et  celte  lettre? 

HEISEIETTE. 

Je  l'ai  remise  secrètement  à  Jacques  ,  il  ya  quinze 
jours,  quand  il  est  parti  pour  Parité. 

DUMESML. 

A  Jacques,  le  garçon  d'auberge  ? 

HENRIETTE. 

Il  a  dû  passer  par  Senlis. 

DUMESML, 

Que  contient  cet  écrit? 

IIEM5IETTE. 

Je  lui  découvre  le  lieu  de  ma  retraite  ,  je  lui  indi- 
que votre  nom,  votre  demeure...  Oh  !  mon  ami  ,  s'il 
me  regrettait ,  s'il  voulait  me  re\oir!... 

DU3IESNIL. 

Ilenrielle! 

IlEMilETTE. 

Il  est  seul ,  maintenant,  vous  me  l'avez  dit...  per- 
ponne  n'est  plus  là  pour  le  distraire  de  mon  souvenir. 
Éclaire  par  le  repentir,  s'il  s'accusait  de  mon  déses- 
poir; j'ai  voulu  lui  épargner  les  reproches  de  sa  con- 
science ;  me  blàmez-vous  encore  ? 

DUMESNIL. 

Je  vous  plains  I  voyez  déjà  ce  qu'a  produit  votre 
iinprudence...  ce  trouble...  cette  agitation... 

HENRIETTE. 

C'est  que  Jacques  doit  revenir  aujourd'hui. 

DUMESML. 

Aujourd'hui  ! 

UEÎÎRIETTE. 

Je  l'alttuds  1 


68  HUIT  ANS  DE  PLUS. 

DUMESML. 

Et  s'il  apporte  un  relus? 

HENRIETTE. 

Ah  !  Duinesnil? 

Dl.MESML. 

Vousavez  tout  prévu  ,je  suppose...  que  ferez-vous? 

IIKMUETTE. 

Eh!  le  sais-je  moi-iuème? 

DUMESML. 

0  ciel  ! 

DEMUETTE. 

Ah  !  ne  craignez  plus  de  résolution  désespérée... 
mais  hélas  !  ma  Nie  e>l  si  chancelante  !  un  faible  coup 
suffirait  pour  la  briser;  vous  qui  avez  eu  tant  do  peine 
à  la  ranimer,  pardoimez-moi ,  mon  ami.  si  je  joue 
encore  cette  existence  qui  de\rait  vous  appartenir  ; 
mais  je  cède  à  un  pouvoir  plus  fort  que  ma  raison. 
J'ai  voulu  tenter  encore  une  lois  ma  destinée.  Peut- 
être,  si  celte  dernière  chance  m'est  ravie  ,  peut-cire 
redeviendrai-je  plus  tranquille  ?  oui,  je  l'espère,  ce 
soir,  enfin  ,  mon  agitation  sera  calmée,  car  ,  ce  soir, 
Jacques  va  me  rapporter  mon  arrêt. 

DT  MES>'IL. 

Henriette  !  Henriette  I  qu'a>ez-vous  fait  ? 

SCENE    V. 

LES  MÊMES,  MADELAINE. 

MADEi.AiXE,  accourant. 
Oh!  monsieur  Dumesnil! 

DUMESXIL. 

Qu'y  a-t-il  ? 

MADELAINE. 

Un  monsieur  qui  vous  demande...  Il  s'est  présenté 
dans  le  jardin  avec  deux  autres  personnes. 

DUMESML. 

Eh  bien  !  pourquoi  cet  air  d'effroi  ? 

MADCLAINE. 

Je  ne  m'eflrayc  pas...   certainement,  il  n'y  a  pas 
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sujet...  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher,  tous 
tant  que  nous  sommes...  mais  ce  monsieur,  voyez- 
vous... 

DUMESNIL. 

Quel  est-il? 

MADELAINE. 

Un  procureur  du  roi. 

DUMESXIL. 

Plaît-il?  que  vient-il  l'aire  ici? 

MADELAINE. 

Dam  !  je  ne  sais  pas...  mais  si  madame  veut  rentrer 
bien  vite. 

DUMESML. 

Madelaine  !...  quelle  idée  avez-vous?  personne  ici 
ne  craint  les  regards  de  la  justice,  et  si  madame  de 
Latour  se  retire ,  ce  n'est  pas  le  magistrat  qu'elle  évi- 
te ,  c'est  le  monde.  Allez,  Henriette,  j'irai  vous  re- 
joindre après  cette  entrevue. 

HENRIETTE. 

Oh  !  mon  ami ,  plus  que  jamais  j'ai  besoin  que  vous 
me  donniez  du  courage. 

DCMESML  ,  à  Madelaine. 

Faites  entrer  ce  monsieur.  {Henriette  rentre  à  gau- 
che ,  Madelaine  sort  par  le  fond.) 

SCENE    VI. 
DUMESNIL ,  seul 
Que  peut-il  me  \ouloir  î  saurait-on  déjà  que   mada 
me  Jenneval  est  ici?  cet  avis  qu'elle  a  fait  passer  à 
son  mari...  serait-ce  la  cause  de  la  présence  du  ma- 
gistrat? 

SCENE     VII. 
DUMESML,  DESROSIER. 

DESROSIER, à  la  cantonade. 
Ne  m'accompagnez  pas ,  messieurs ,  je  suis  ici  chez 
un  ami. 
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DCMES5IL. 

Que  >ois-je  !  monsieur  Desrosier  ? 

DESROSIER. 

Moi-même,  docteur,  bien  étonné  de  vous  trouver 
dans  ce  pays. 

DUMES>'IL. 

Je  ne  le  suis  pas  moins  de  vous  y  voir...  à  celle 
eïlrémité  de  la  France  1  si  loin  des  lieux  où  nous  nous 
sommes  rencontrés  autrefois  1  par  quel  hasard? 

DESROSIER. 

Comme  vous  dites  ,  c'est  le  hasard  qui  m'a  décou- 
\ert  \otre  demeure.  Quelqu'un  de  ce  village  vous  a 
nommé  devant  moi:  le  docteur  Dumesnil,  mesuis-je 
écrié,  c'est  une  ancienne  connaissance...  et  sur-le- 
champ  je  me  suis  lait  conduire  ici. 
DUMESML,  à  part. 

Il  ne  sait  rien,  (i/ai/f.)  Puis-je,  sans  indiscrétion, 
m'inlormer  du  motif  de  votre  visite  ?...  Seriez-vous 
encore  à  la  recherche  d'une  femme? 

DESROSIER. 

Ilalte-làl  s'il  vous  plait;  pas  de  plaisanteries  sur  ce 
chapitre,  ou  nous  nous  fâcherions.  Les  idées  dont 
vousparlez  m'ont  trop  cccupédims  majeunessc.Ce 
sont  des  folies  qui  m'ont  fait  né^li^u>r  mon  avance- 
ment. Aujourd'hui  je  suis  magistral  et  rien  de  plus. 
Renfermé  dans  le  cercle  de  mes  fonctions,  je  m'y 
consacre  tout  entier. 

DUMESML. 

Quoi!  vous  seriez  en  effet?... 

DESROSIER. 

Le  procureur  du  roi  de  l'arrondissement  ;  nouvel- 
lement nommé,  je  fais  ma  tournée  dans  Je  ressort 
et  principalement  sur  la  ligne  de  la  frontière  ;  je  pré- 
tends signaler  mon  installation  par  quelque  af- 
faire d'éclat...  En  ce  moment,  tenez,  par  suite  des 
dernières  circonstances,  je  poursuis  une  enquête  sur 
certaines  personnes  su-pectes  qui  seraient  rentrées 
clandestinement  sur  le  territoire  français,  et  même, 
\ous  le  dirai-le  ,  si  je  ne  vous  connaissais  pas  bien  . 
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mon  cher  monsieur Dumesnil,  je  vous  croirais  pres- 
que compromis  dans  le  délit  qui  fait  l'objet  de  mes  re- 
cherches. 

DUMESML. 

Comment? 

DESROSIER. 

Quelle  est  donc  cette  dame  dont  on  m'a  parlé... 
cette  étrangère  qui  loge  ici  près  de  \  eus  ? 

DUMESNIL. 

Madame  de  Latour,  une  veuve...  une  pauvre 
femme...  que  j'ai  presque  guérie  d'une  maladie  de 
langueur...  Je  l'ai  connue  autrefois  dans  des  temps 
plus  heureux...  Aujourd'hui,  seule  au  monde  ,  il  ne 
lui  reste  pour  consolation  que  mes  soins  et  mon  ami- 
tié... 

DESROSIER. 

Mais  la  vie  mystérieuse  qu'elle  mène? 

DUMESNIL. 

Est  une  suite  de  ses  goûts  et  de  son  état  de  souf- 
france. J'espère  que  vous  n'insisterez  pas  davantage. . . 
Laissons  cela,  je  vous  prie...  Il  y  a  longtemps  que 
vous  avez  quitté  Senlis? 

DESROSIER. 

Deux  mois  environ. 

DUMESML. 

Et  quelles  nouvelles  de  nos  anciens  amis?...  d'E- 
mile? 

DESROSIER. 

Monsieur  Jeaneval?  J'ai  cessé  de  le  voir...  On  dit 
qu'il  a  été  fort  triste  pendant  les  premiers  mois  qui 
ont  suivi  la  mort  de  sa  femme. 

DUMESNIL. 

Plaît-il?  Que  dites-vous  ? 

DESROSIER. 

Je  dis  qu'il  a  été  très-affecté  au  commencement  de 
son  veuvage. 

DUMESNIL. 

Sa  femme  est  morte? 
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DESROSIER. 

Ne  le  savez-vous  pas? 

DUMES.ML. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

DESROSIER. 

Parbleu  !  tout  le  monde. 

DUMESML. 

Ce  u'esl  pas  possible. 

DESROSIER. 

Je  vous  demande  pardon.  Le  décès  a  été  prouvé. 

DUiIES>IL. 

Comment? 

DESROSIER. 

Par  un  extrait  nnorluaire  en  bonne  forme  que  la 
commune  de  Vercigny  a  déli\ré. 

DUMESML. 

C'est  un  faux  I 

DESROSIER. 

Pas  du  tout. 

DUMESML. 

C'est  un  faux ,  vous  dis-je  I 

DESROSIER. 

Comment?  N'éliez-vous  pas  là  quand  le  testament 
laissé  par  la  malheureuse  Henriette  révéla  son  inten- 
tion de  se  donner  la  mort? 

DUMESML. 

Sans  doute  ! 

DESROSIER. 

Eh  bien  1  on  a  suivi  ses  traces  jusqu'au  village  de 
Vercigny  ;  là ,  on  apprit  que  le  même  jour ,  à  la  même 
heure  où  elle  était  arrivée,  l'infortunée  avait  con- 
sommé son  suicide. 

DUMESML. 

Ciel! 

DESROSIEB. 

On  l'a  retirée  du  fleuve  inanimée  et  presque  mé- 
connaissable. 

DUMESML ,  «  part. 
Quelle  horrible  méprise  ! 
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DESROSIER. 

Ah!  voilà  ce  que  c'est  qu'un  mauvais  mariage.  Si 
elle  m'avait  épousé,  elle  vivrait  encore  heureuse. 

DUMESNIL. 

Et  monsieur  Jenneval,  à  cette  nouvelle?... 

DESROSIER. 

Il  a  porté  le  deuil  fort  convenablement...  Mais  l'an- 
née vient  de  finir,  et  ses  regrets  aussi... 

DUMESNIL. 

Monsieur... 

DESROSIER. 

Je  suppose... 

DUMESNIL. 

Mais  Pauline  !  où  est-elle  ? 

DESROSIER. 

Toujours  à  Stuttgard...  dans  un  couvent... 

DUMESNIL ,  à  part. 
Je  respire  ! 

DESROSIER. 

Pauvre  petite!  si  elle  m'avait  épousé,  elle  serait 
bien  plus  heureuse. 

DUMES>'IL. 

Qu'ai-je  appris  ! 

DESROSIER. 

Je  suis  fâché  d'avoir  eu  des  choses  aussi  tristes  à 
vous  dire  sur  cette  pauvre  madame  Jenneval  que 
vous  aimiez  tant  !...  Ah ,  çà  !  pour  changer  de  conver- 
sation, parlons  de  cette  dame  qui  est  ici  à  côté. 

DUMESML. 

Plaît-il  ! 

DESROSIER. 

Ne  pui?-je  la  voir? 

DLMESNIL. 

A  quoi  bon?  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'elle  n'a  rien 
d'une  personne  suspecte. 

DESROSIER. 

Ainsi ,  VOUS  me  répondez  d'elle? 

DUMESNIL. 

Comme  de  moi. 
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DESROSIER. 

Il  suffit,  je  m'en  rapporte  à  vous. (4  part.)  Je  ferai 
néanmoins  observer  cette  maison,  et  j'y  reviendrai 
pendant  son  absence. 

DUMESML. 

Adieu ,  monsieur  le  procureur  du  roi. 

DESROSIER. 

Que  de  cérémonies  !  adieu ,  cher  docteur  !  (Il  sort.) 
SCENE    VIII. 
DUMESML ,  seul. 

On  la  croit  morte  !  Henriette  !  Oh  !  par  quelle  com- 
binaison fatale,  impossible  à  prévoir,  le  sort  nous  a-t-il 
conduits  là!  Emile  croit  posséder  une  preuve  de  son 
veuvage  Î...I1  aimait  Pauline  !...  il  l'aime  encore  peut- 
être!...  Il  faut  que  j'aille  le  trouver...  que  je  lui  décou- 
vre...Maisquedis-je!.. .pourquoi  me  tourmenter?...  A 
présent,il  doit  tout  savoir  :  le  messager  d'Henriette  lui 
a  remis  la  lettre  qui  lui  apprend  que  sa  femme  existe, 
qu'elle  est  ici...  Aujourd'hui  même  nous  aurons  sa  ré- 
ponse... Avec  quelle  impatience  je  l'attends  main- 
tenant î 

SCE-^E     IX. 
DUMESML ,  JACQUES,  au  fond. 

JACQUES. 

Eh  ÎMadelaine!...  mon  amoureuse!. ..c'est  moi,  c'est 
Jacques  qui  est  de  retour. 

DUMESNIL. 

Jacques  ! 

JACQUES. 

Où  donc  est  mademoiselle  Madelaine?...  que  j'iui 
raconte  et  que  j' l'embrasse...  non,  que  je  l'embrasse 
d'abord ,  et... 

DUMESNIL. 

Viens  vite...  viens  ici,  et  parle  bas. 

JACQUES. 

Oui,  monsieur  Dumesnil...  vot'  serviteur,  mon- 
sieur Duraesnil! 
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DUMESML. 

Qu'est  il  résulté  de  ton  voyage? Qu'a-t-on  dit?qu'a- 
t-on  répondu? 

JACQUES. 

Oui ,  monsieur  Dumcsnil...  ça  c'est  très-bien  pas*^é, 
merci,  monsieur  Diimesnil...  Mon  voyage  a  été  des 
plus  heureux,  et  j'apporte  une  fière  réponse,  allez! 

DUMESMIL. 

Parle  ! 

JACQUES. 

Oui ,  monsieur  Dumesnil...  dès  qu'il  m'a  vu  il  m'a 
sauté  au  cou... 

DUMESML. 

Qui  donc? 

JACQUES. 

Mon  oncle...  et  il  m'a  donné  trente  écus  tout  d'suile 
à  c'te  fin  de... 

DUMESNIL. 

Eh!  ce  n'est  pas  cela,  malheureux!  Tu  as  été  à 
Sentis?...  tuas  remis  une  lettre  à  monsieur  Jenneval? 

JACQUES. 

Ah  :  oui,  monsieur  Dumcsnil...  oui...  j'avais  oublié 
cela  ,  parce  que ,  voyez-vous ,  la  joie  des  trente  écus 
et  de  mon  mariage...  moi  qui  craignais...  dam!  c'te 
p'tite...  ça  n'a  pas  de  dot...  et  ça  n'est  qu'une  servante! 

DUMESML. 

Me  répondras-tu  enfin? 

JACQUES. 

Oui ,  monsieur  Du... 

DUMESML. 

Eh  bien  !  cette  lettre  dont  madame  de  Latour  t'a- 
vait chargé  ? 

JACQUES. 

C'te  lettre!  la  voilà  ! 

DUMESML. 

Tu  ne  l'as  pas  remise  ? 

JACQUES. 

Bien  fin  qui  eusse  pu  le  faire...  l'monsieur  n'ost 
pas  à  Senlis. 
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DUMESML. 

Il  n'y  est  pas  ? 

JACQUES. 

Il  était  parti  huit  jours  avant  mon  arrivée. 

DUMESML. 

Où  est-il? 

JACQUES. 

On  m'a  dit  qu'il  était  allé...  à...  attendez  donc...  en 
Allemagne...nousn"  connaissons  que  ça...àStutlgard. 

DUMESML. 

A  Stuttgard  !  auprès  de  Pauline  ! 

JACQUES. 

Il  a  même  dû  passer  par  ici...  c'est  l'chemin...  vous 
pouvez  lui  donner  la  lettre  à  son  retour...  si  c'est  pres- 
sé... 

DUMESML ,  à  lui-même. 

Pas  d'autre  parti  à  prendre. 

JACQUES. 

Excusez-moi,  monsieur,  je  vais  tâcher  de  voir 
mademoiselle  Madelaine. 

DUMESML. 

Non,  écoute  :  j'ai  des  ordres  à  te  donner...  des  or- 
dres de  la  plus  grande  importance...  et ,  si  tu  m'obéis 
fidèlement... 

JACQUES. 

Oui,  monsieur  Dumesnil. 

DUMES?iIL. 

Je  double  la  dot  de  ta  prétendue. 

JACQUES. 

Ça  s'peut-il?  Quel  bonheur  !  j'  suis  tout  à  vous... 

DUMESML. 

Il  faut  d'abord  que  tu  ne  parles  à  personne  ici,  et 
que  tu  évites  de  te  montrer. 

JACQUES. 

Quoi  !  pas  même  à  Madelaine? 

DUMESML. 

A  elle  surtout...  sors  du  village...  va  à  la  poste... 
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retiens-moi  des  chevaux...  une  voiture...  nous  par- 
tirons ensemble... 

JACQUES. 

Comment,  partir? 

DUMESNIL. 

Aujourd'hui  même...  à  l'instant...  j'irai  te  rejoindre 
toutà  l'heure...  ta  fortune,  celle  de  Madelaine,  dépen- 
dent de  ton  activité. ..va. ..va. .ne  perds  pas  une  minute. 

JACQUES.  I 

Oui ,  monsieur  Dumesnil. 

DUMESML. 

On  vient,  sors  vite  et  attends-moi...  C'est  elle! 
SCENE  X. 
DUxMESNIL ,  HENRIETTE. 

HENRIETTE. 

Ah!  Dumesnil!...  la  personne  que  j'ai  vue  sortir, 
ce  magistrat ,  c'est  bien  k'i  !  c'est  monsieur  Desrosier! 
Est-ce  qu'il  me  chercherait  ? 

DUMESXIL. 

11  ne  sait  rien...  Le  hasard  seul  l'a  conduit  ici. 

HENRIETTE. 

Vous  a-t-il  parlé  de  lui  ? 

DUMESNIL. 

Il  y  a  longtemps  qu'il  ue  l'a  vu  ? 

HENRIETTE. 

Ah  !  j'avais  supposé...  Et  Jacques  qui  ne  revient 
pas  !... 

DUMESNIL. 

J'y  pensais...  mais  mille  accidents  peuvent  retarder 
le  retour  de  cet  homme...  peut-être  même  aura-t-il 
négligé  ou  mal  rempli  sa  mission?  ne  l'attendez  pas 
avant  quelques  jours.  J'aurais  voulu  vous  aider  à  sup- 
porter les  tourments  de  l'incertitude,  mais  obligé  de 
m'éloigner... 

HENRIETTE. 

Comment!  vous  me  quitteriez  ,  vous  me  laisseriez 
seule  eu  un  pareil  moment?  Vous!  mon  aiui,  quand 
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d'un  jour  à  l'autre  mon  sort  va  se  décider!  Il  faut 
donc  que  ce  soit  une  affaire  bien  grave ,  bien  pres- 
sante, pour  que  vous  ne  puissiez  la  retarder...  De 
grâce  ,  où  allez-vous?...  Vous  ne  répondez  pas...  vous 
détournez  la  tètel...  Quelle  idée!...  Vous  allez  le 
>oir? 

DUMESML. 

S'il  était  vrai;  si  je  voulais  moi-même... 

HENRIETTE. 

Oh!  j'attendais  encore  cette  marque  de  dévoue- 
ment!... Que  n'ai-je  osé  vous  la  demander  plus  tôt? 
Mais  vous  n'irez  pas  seul  à  Sentis  :  je  vous  accompa- 
gnerai. 

DLUESNIL. 

Vous  ! 

HENRIETTE. 

Laissez-moi  vous  suivre... 

DUMFSML. 

C'est  impossible! 

HENRIETTE. 

Ma  vue  en  dirait  plus  que  toutes  vos  paroles... 
quand  je  paraîtrai  devant  lui,  pâle  et  abattue  partant 
de  souffrances...  Ah  1  je  le  connais...  il  est  bon ,  sen- 
sible !...  il  ne  me  repoussera  pas! 

DUilESML. 

Non,  non...  ce  n'est  pas  un  premier  mouvement 
qu'il  faut  exciter  en  lui  ;  ce  n'est  pas  par  surprise  qu'il 
faut  attaquer  son  cœur...  Je  veux  interroger  toutes 
ses  pensées  avant  de  vous  permettre  de  reparaître 
à  ses  yeux...  il  y  va  de  votre  avenir...  du  repos  de  vo- 
tre vie  entière... 

HENRIETTE. 

Ah!  ma  vie  sera-t-elie  si  longue?... 

DUMESML. 

Henriette  !...  au  nom  de  l'amitié  '  si  mon  dévoue- 
ment, si  mon  affection  de  père  me  donnent  sur  vous 
quelque  pouvoir,  laissez-moi  partir  seul. 

HENRIETTE. 

Qu'exigez-vous? 
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DrMESML. 

Si  monsieur  Desrosier  revenait,  ayez  soin  d'éviter 
sa  présence.  Si  je  trouve  Emile  tel  qu'il  doit  être,  mon 
voyage  ne  sera  pas  \on^.  {Il veut  sortir,  elle  leretient.) 

HENRIETTE. 

Ah  !  dites-lui  bien  ce  que  je  lui  aurais  dit  moi-mê- 
me... dites-lui  que  je  ne  demande  plus  d'amour,  moi 
qu'il  a  délaissée  autrefois  ,  quand  j'étais  encore  jeune 
et  belle  !  ce  n'est  plus  sur  des  traits  flétris  aujourd'hui 
que  je  compte ,  c'est  sur  mon  cœur  ,  sur  ma  tendres- 
se; je  n'espère  plus  que  son  amitié  ,  sa  compassion  , 
comme  j'ai  obtenu  la  vôtre...  qu'il  me  soit  permis  de 
lui  prodiguer  mes  soins ,  de  le  servir  en  silence...  Un 
regard,  un  mot  de  bonté,  cela  me  suffira... Ah!  sa 
vue  !  sa  vue  surtout  !...  et  je  serai  heureuse  !  et  je  lui 
pardonnerai  tout. 

DIMESML. 

Oui,  voilà  ce  que  je  lui  dirai.  Adieu,  du  courage  î 

HENBiKTTE. 

J'en  aurai  ;  allez ,  allez  à  Senlis  ! 
DUMESxiL,  à  part. 
ASlultgardl  (Il  sort.) 

sceim:    XI. 

HENRIETTE,  ^ew^e. 

Que  le  ciel  le  conduise!  il  va  le  voir!...  lui  parler  !... 
et  moi ,  obligée  d'attendre ,  de  me  contraindre  !...  hé- 
las 1  je  ne  lui  ai  pas  dit  tout  ce  qu'il  faudrait  !...  j'ai  ou- 
blié  mille  choses...  pourvu  surtout  qu'il  lui  épargne  les 
reproches!...  ce  serait  tout  perdre!...  Rentrons,  pour 
obéir  au  dernier  ordre  de  Dumesnil...  encore  quel- 
ques jours  d'agonie,  puis  ce  sera  la  vie  ou  la  mort. 

SCENE    XI  l. 

HENRIETTE,  MADELAINE. 

MADELAINE. 

Excusez  .madame,  est-ce  que  monsieur  Dumcsuiî 
n'est  pas  là? 
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HENRIETTE. 

ïlest  sorti! 

MADELAIIVE. 

C'est  qu'on  le  demande  encore...  J'étais  allée  à  l'au- 
berge, pour  savoir  si  Jacques,  mon  prétendu,  était 
de  retour...  Un  voyageur,  un  homme  comme  il  faut, 
■venait  d'y  descendre...  et  comme  son  domestique  ve- 
nait de  faire  une  chute  en  arrivant  dans  le  village ,  il 
s'était  apparemment  informé  d'un  médecin;  car  lors- 
que je  suis  entrée,  je  l'ai  entendu  demander  la  de- 
meure de  monsieur  Dumesnil,  et  sur-le-champ  j'ai 
offert  de  le  conduire. 

HENRIETTE. 

Un  étranger  I...  je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie... 

MADELAINE. 

C'est  ce  que  j'ai  pensé...  aussi ,  je  l'ai  fait  attendre 
là...  dehors...  Mais  si  monsieur  Dumesnil  ne  rentre 
pas,  comment  fera-t-on pour  l'accident  de  ce  pauvre 
Pierre? 

HENRIETTE,  qui  allait  rentrer ,  s'arrête. 

Pierre,  dites-vous  ? 

MADELAINE. 

C'est  le  domestique. 

HENRIETTE. 

Oh  !  mon  dieu  !  Et  le  nom  de  son  maître  ? 

MADELAINE. 

Je  ne  le  sais  pas. 

HENRIETTE. 

D'où  vient-il? 

MADELAINE. 

Je  ne  peux  pas  vous  dire  s'il  va  en  Allemagne,  ou 
s'il  en  revient. 

HENRIETTE. 

L'avez-vous  vu? 

MADELAINE. 

Oui,  c'est  un  Jeune  homme...  assez  bien...  une  taille 
moyenne...  l'air  un  peu  triste...  une  voix  douce... 

HENRIETTE. 

Ah!  comme  mon  cœur  bat!...  Il  est  là,  dites-vous? 
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MADELAINE. 

Dans  le  jardin...  vous  pouvez  le  voir  dans  ce  mo- 
ment-ci... il  tourne  le  dos... 

HE>ÎRIETTE. 

C'est  sa  démarche. 

MADELAIXE. 

Ah  !  le  voilà  qui  se  retourne  ! 

he:çriette. 
C'est  lui  !  c'est  lui  !  ciel  ! 

MADELAIXE. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  madame,  qu'avez-YOUs  donc? 
vous  vous  trouvez  mal? 

HENRIETTE. 

Non,  ce  n'est  rien...  allez,  Madelaine,  allez  pré- 
venir monsieur  Dumesnil...  vous  le  trouverez  à  la 
poste...  qu'il  se  rende  ici  sans  perdre  de  temps...  c'est 
moi  qui  le  fais  demander. 

MADELAINE. 

Et  ce  monsieur? 

HENRIETTE. 

Qu'il  entre  !  allez  I 

MADELAINE. 

Oui,  madame. 

SCENE    XIII. 
HENRIETTE,  «ewZe. 

Oh  !  je  ne  me  soutiens  plus...  tant  d'émotions  !...  il 
vient  me  chercher...  il  a  reçu  ma  lettre,  il  m'apporte 
lui-même  la  réponse....  c'est  le  bonheur  !....  O 
Dieu!...  fais  seulement  que  j'ai  la  force  de  le  sup- 
porter!... J'entends  le  bruit  de  ses  pas...  le  voilà  I... 
c'est  lui!...  ah  !... 

SCENE    XIV. 
HENRIETTE.  EMILE. 
EMILE ,  entrant. 
Je  vais  l'altendre  ici...  personne!...  (lise  retourne 
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et  voit  Henriette.)  Madame.  (//  la  reconnaît  et  recule.) 
Ah!... 

HENRIETTE,  courant  à  lui. 
Emile!... 

EMILE,  Stupéfait. 
Que  vois-je  ? 

HENRIETTE. 

Ah '.mon  ami!  c'est  vous!  vous  que  je  revois!... 
vous  que  j'embrasse!  ah!  quel  bonheur!  Mais... 
qu'avez-vous?  pourquoi  ce  mouvement  qui  me  re- 
pousse? ce  n'est  pas  la  joie  qui  se  peint  dans  vos 
yeux...  c'est  l'égarement,  c'est  l'effroi!... 

EMILE. 

Qui  donc  est  là...  devant  moi  ? 

HENRIETTE. 

C'est  votre  femme!  votre  Henriette  ! 

EMILE. 

Henriette  î 

HENRIETTE. 

Ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

EMILE. 

Vivante  ! 

HENRIETTE. 

Que  dites-vous?...  voire  esprit  s'égare! 

EMILE. 

iS'on...  non...  j'ai  ma  raison...  c'est  elle  !  c'est  bien 
elle! 

HENRIETTE. 

Mon  ami  ! 

EMILE. 

Comment  êtes-vous  ici  ? 

HENRIETTE. 

Vous  ne  le  saviez  pas?...  folle  que  j'étais  !...  je 
vous  croyais  instruit. 

EMILE. 

Je  vous  croyais  morte  ! 

HENRIETTE. 

Ah  !  malheurense  I 
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EMILE. 

Des  indices...  des  preuves...  je  l'ai  cru...  j'ai  dû  le 
croire... 

HENRIETTE. 

Oui,  je  voulais  me  tuer  '...  mais,  au  moment  d'ac- 
complir mon  fatal  dessein,  j'ai  pensé  à  Dieu!  j'ai  pensé 
à  vous,  Emile!...  à  ^ous,  que  mamoit  condamnaità 
un  repentir  éternel  1  Affreuse  idée, n'est-ce  pas?  une 
femme  qui  ne  vous  avait  jamais  fait  de  mal,  réduite 
à  finir  ainsi  I...  Ah  1  maintenant ,  de  quel  poids  vous 
devez  être  soulagé  ;  voyez  ,  je  vis  encore  pour  vous 
bénir  et  pour  vous  pardonner  ! 

EMILE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Henriette!...  {Se  dégageant.)  Mais  non!...  non... 
ah!  malheureux! 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce  donc? 

EMILE. 

Fatalité  !  fatalité  î  Laissez-moi  !  fuyez ,  Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Quel  langage! 

EMILE. 

Ou  plutôt,  restez ,  restez  pour  me  maudire  !...  je 
suis  un  sacrilège ,  un  infâme  !... 

HENRIETTE. 

Vous!... 

EMILE. 

Puisque  vous  vivez  ! 

HENRIETTE. 

0  ciel!...  je  crois  deviner... 

EMILE. 

Une  autre... 

HENRIETTE. 

Eh  bien? 

EMILE. 

Je  me  croyais  libre  !... 

HENRIETTE. 

Achevez  !...  vous  êtes?... 
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ÉUILE. 

Marié  ! 

HENRIETTE. 

Ah  !  {Elle  s'enfuit  dans  sa  chambre.) 
SCENE-:    XV. 
EMILE,  «eu/. 
Qu'ai-jedit  !... malheureux  !...ce  cri!...  celte  fuite  ! 
ah!  je  crains  tout  de  son   désespoir...  Suivons-la... 
celle  porte  est  fermée...  malgré  mes  efforts  pour 
l'ébranler...  Henriette!...  Henriette  !...  ah  !  je  trem- 
ble !  Quelqu'un  1...  vite  !  au  secours  !...  quelqu'un  !... 

SCENE    XVI. 
EMILE,  DESROSIER. 

DESROSIER. 

Qu'est-ce  donc  ?  qu'y  a-t-il  ?  monsieur  Jenneval  ! 

EMILE. 

Desrosier  !  Sauvez-la  ! 

DESROSIER. 

Qui  donc  ? 

EMILE. 

Henriette  ,  ma  femme  ! 

DESROSIER. 

Henriette?...  elle  vit? 

EMILE. 

Elle  se  tuera,  monsieur,  elle  se  tuera!...  elle  sait 
que  je  suis  remarié  ! 

DESROSIER. 

Vous  !  remarié!  qu'entends-je?...  Savez-vous  à  qui 
VOUS  parlez? 

É.MILE. 

Que  m'importe!...  je  me  livre  à  vous...  que  Ton  me 
condamne,  que  l'on  me  punisse;  mais,  au  nom  du 
ciel!  sauvez-la!... 

DESROSIER. 

Où  est-elle  ?  ^ 
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EMILE. 

Là! 

DESROSIER. 

Quelqu'un  !..  holà  !..  quelqu'un  ! 
SCENE    XVII. 
LES  MÊMES,  MADELAINE. 

MADELAOE. 

Messieurs... 

DESROSIER. 

Y  a-t-il  une  autre  porte? 

MADELAINE. 

Oui ,  monsieur  Dumesnil  est  entré  de  l'autre  côté. 

EMILE. 

Dumesnil  !...  Dieu  soit  louél...  Ou\rez! 

SCENE   XVill. 
LES  MÊMES,  DUMESNIL  ,  sortant  de  la  chambre. 

DUMESML. 

Arrêtez!... 

EMILE. 

Ah  !  laissez-moi  la  voir  ! 

DUMESML. 

Arrêtez ,  vous  dis-je  !...  il  serait  trop  tard  ! 

EMILE. 

Henriette  !...  qu'a-t-elle  fait?... 

DUMESML. 

Elle  vous  a  donné  une  dernière  preuve  de  dévoue- 
ment. 

EMILE. 

Que  dites-vous? 

DUMESML. 

Sa  vie  vous  rendait  criminel  ! 

EMILE. 

Eh  bien! 

DUMESML. 

Vous  ne  l'êtes  olus. 
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EMILE ,  tombant  à  genoux. 
Ah  !  pardon ,  Ilenrielle ,  je  te  suivrai  ! 

DCMESML. 

Non...  vivez  ,  et  que  ce  soit  votre  châtiracnl  ;  vivez 
pour  celle  qui  ne  doit  rien  savoir.  {A  Desrosier.)  Mon- 
sieur,  vous  garderez  le  secret. 


FIN. 
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